Riflessi di luce in soffitta

Mi trovavo li. Fissavo la mia immagine, il mio riflesso sbiadito sul vetro sporco dello
specchio, posto infondo alla stanza. Era strano, mentre mi osservavo, gli occhi
tendevano ad offuscarsi. Credendo fosse la stanchezza, lentamente mi sdraiai a terra.
Doveva essere da un bel pd che nessuno spolverava; un unico fascio di sole lasciava
intravedere il denso pulviscolo, che aleggiava tutt’intorno, spinto da qualche spiraglio
tra le assi di legno. Solo da quella prospettiva, mi resi conto di essere circondato da
scatoloni. Circondato da ricordi, sotto forma di piccoli oggetti. Fogli, libri, foto,
giochi, giornali, ognuno con una sua storia, ognuno con un posto ben preciso nella
mia mente. Flash d’istanti, vissuti e passati in un attimo, troppo brevi per essere
assaporati a pieno. Quel posto, aveva sempre avuto un’aria un po tetra, ma adesso, mi
era piu familiare del solito. Tirandomi su, inginocchiato, riuscii a scorgere in un
angolo, una cornice pendente, meno impolverata delle altre, come se fosse stata
messa |i apposta, per essere vista. Avvicinandomi incuriosito, distinsi lentamente i
contorni di alcune figure, profili gia visti. Eravamo noi, tra il sole, il mare e la sabbia,
nell'ultimo giorno di quella magnifica estate. Mia sorella ed io, ricoperti interamente
da una specie di fanghiglia mentre erigevamo castelli, completi di bandierina, nostra
madre e nostro padre abbracciati in lontananza, pitu in la sulla riva. Ricordo
nitidamente la forza e il sibilo del vento. Donava alle onde un movimento ipnotico e
incessante. La sensazione d’impotenza, dinnanzi a qualcosa che lI'uomo non puo
controllare, la devastante delicatezza della natura, € sempre stata per me uno stimolo
di riflessione. In realta niente & in nostro potere se non i nostri pensieri. Eppure anche
questi, purtroppo, sono destinati ad essere persi, rapiti dal tempo. E di tempo da
allora, n’era passato. Venti anni, un gran traguardo direbbero in molti. Per altri, il
restante gruppo dei miei compagni di scuola, di cui facevo parte, il numero venti,
come i numeri a seguire, sono solo un continuo distacco dai veri "noi stessi".
Crescendo ci s’irrigidisce, costretti da schemi gia precostituiti, considerati abituali, da
dover seguire come se non ci fossero altre possibilita. Siamo frenati da limiti che
I'uomo stesso ha creato e di cui I'uvomo, talvolta, non riesce ad accorgersi, essendovi
completamente immerso. Ad occhi sensibili, tutto questo, potrebbe essere intravisto,
anche osservando un gesto semplice come quello di camminare; il modo in cui la
punta della scarpa si stacca dal suolo e il tallone ricade, facendo riacquisire equilibrio
al corpo. Solo pochi riescono a comprendere la plasticita di tale movimento. Ma il
bisogno di andare oltre il consueto, puo secondo me, essere realizzato soprattutto con
l'arte, che da sempre e sinonimo d’innovazione. Un linguaggio che si lascia
comprendere a fondo, solo da chi ha le capacita per interpretarlo. Iniziai a costatare
queste tesi da ragazzo, e tuttora, mi trovo a ripercorrere i miei stessi passi: a volte, &
tornando indietro, che si riesce a fare un balzo in avanti. Scelsi la musica. La
motivazione, & semplice; essa consente, senza l'uso della parola o di un riferimento
visivo, di esprimere delle sensazioni, facendo nascere in chi ascolta tutta una vasta
gamma di emozioni. Rispettare il valore d’ogni singola nota, creando un rapporto
empirico, che intercorre tra la precedente e la successiva affinché anche le
imperfezioni che, inevitabilmente, nell'attimo dell'esecuzione vengono a manifestarsi,



diventino perfette, solo perché poste nel momento giusto e nel modo giusto.
Controllare il “tutto” in maniera simultanea. In questo non ci sono limiti. Nessuno
schema gia prefissato, ogni cosa va scoperta, va provata e niente e lasciato al caso. In
guel momento mi resi conto che il sole, si era come spento, le ombre proiettate sui
mobili e sugli scatoloni erano del tutto scomparse. Mentre la sera avanzava, restava
solo la luce bianca riflessa dalla luna in quel vecchio specchio, che aveva visto
mutare la mia immagine negli anni e in cui io, avevo avuto e, continuavo ad avere,
I'opportunita di riflettere, di scoprire.

"La verita e una realta capovolta, generata dal caos e imprigionata in un ordine"

Davide Rubicondo (13/05/2000)
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