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E unaltroanno e
concluso.

Attenti!

Che il tempo scorre,

senza mostrare faccia a
nessuno...

E la vita ci insegue,
col fiato sul collo.

Seguiamo il cammino, ma
non perdiamo di vista

la meta.

E in fondo,

dove appare la luce,
cerchiamo quei segni
che ci guidano

e troveremo il volto del
nostro futuro.

Che ammicca.
Sorride.
Qualcosa

ancora ci sfugge.

Sul quel filo che porta
lontano...

Prof. B. Cicchetti




IL MOSTRO DELLA NOTTE

Giugliano, TG1 delle ore 20:00.

Nella pacifica cittadina di Uppsala nella
Svezia centrale, da tempo circolano voci
inquiefanti riguardo a un'indefinita creatura
dalle sembianze mostruose, che secondo i
reporter locali agirebbe nel cuore della notte @
scapito di giovani cittadini. In base alle
testimonianze rocco|fe, questi, ignari e
tranquilli, e immersi nei loro sogni, sono solifi
ritrovarsi senza forze in tutt'alira dimensione e
succubi di tale mostruosa creatura che essi
vedono chiaramente nel sogno ma, una volta
svegli e tornati alla realtd, non riescono a
descrivere. Il caso & divenuto particolarmente
preoccupante soprattutto nelle ultime 24 ore,
dopo il ritrovamento di ben sette vittime in varie
zone della cittdr. La Polizia Scientifica,
attraverso varie indagini e rilevazioni, & riuscita
a individuare il nucleo dello strano caso.
['assassino di notte si aggirerebbe di casa in
casa commettendo |'omicidio di giovani
fanciulli sotto i 15 anni di etd, senza ancora
un chiaro movente. Secondo la Scientifica, le
impronte umane rilevate sulle sette vittime
rivelano che il mostro durante il giomo avrebbe
sembianze umane, mentre di notte si
divertirebbe a penetrare nelle menti di tutti i

giovanissimi sognatori della cittadina, e quindi
si divertirebbe a martoriarli prima
psicologicamente, sconvolgendo e
modificando i loro sogni in orribili incubi, e poi
cercando di ucciderli imprigionandoli
nell'incubo stesso. L'individuo soggetto a tali
mostruose metamorfosi non & stato ancora
identificato, e infanto a Uppsala le strade,
anche durante le piacevoli notti primaverili,
restano deserte, e la gente per cercare di
limitare in qualche modo i danni provocati
dall'orrenda creatura sta ricorrendo a un
pofente farmaco, il noto Hypnosil, per riuscire
a restare sveglia. Nel frattempo, i giovani
adolescenti dell'intera cittadina, vittime
predilette del mostro, sono stati tutti trasferiti in
un grosso centro per la cura del sonno della
capitale svedese, Stoccolma, allo scopo di
studiare piv a fondo la questione. Uppsala,
che fino a un anno fa era una tranquilla e
ordinaria citfadina svedese come tante, mai
segnata da fatti cosi gravi, ora si rifrova a
vivere un incubo che sembra non avere fine.

Francesco Taglialatela IVE




CINEMA

Finalmente ci siamo, dopo dieci anni di Marvel
Cinematic Universe, dopo dieci anni di emozioni,
di alti e bassi, di film memorabili e dimenticabili,
finalmente noi ci siamo. E uscito nelle sale il tanto
affeso Avengers: Infinity VWar. Ho aspettato questo
film dal suo annuncio piv di un anno fa; ricordo
come se fosse ieri I'estate scorsa quando, dopo |l
Comic Con di San Diego, quei grandi dei Marvel
Studios ancora non pubblicavano il trailer per noi
comuni morfali del Mondo che non erano potuti
andare un momento in America per vedere il
Paradiso aprirsi per un minufo di fronfe ai propri
occhi. Naturalmente la versione scarsa ripresa col
cellulare non poteva essere pubblicata su YouTube
per motivi di copyright, quindi fu una gioia per gli
occhi trovare il trailer su un sito molto famoso,
anch’esso utilizzato per la visione di video,
principalmente popolato da uomini per il proprio
divertimento personale. Si, |'ho visto su Pornhub, va
bene? Non potevo aspettare di vedere la versione
originale e I'ho visto su Pornhub, che male c'é2 E
togliti quell'espressione di biasimo dalla faccia.
Tornando a noi, dopo piv di un anno di attesa
finalmente & nelle sale e visibile da tutti. Una volta
entrato in sala, rigorosamente con la mia maglietta
della Marvel, ho visto tutte le mie ipotesi e teorie
sgretolarsi di fronte ai miei occhi (capita la

citazione, eh? Sentito il profumo di qualita?).

INFINITY WAR

Questo film &, infatti, tutto fuorché quello che
avevamo immaginato noi fans. Non c¢’e sfata
nessuna teoria che si & rivelata vera, oltre due ore
di puro infrattenimento, gridolini isterici poco efero
da parte mia, salti sulla polirona e all'uscita la
sensazione di essere ormai un involucro vuoto
confenente una sola emozione: la fristezza.
Ammetto che dopo la visione mi sono steso sul
lefto, guardando nel vuoto chiedendomi “Qual & il
senso della vita? Siamo soli nell’'universo? Si
formera mai il governo in ltalia? Ma perché
Thanos I'ha faffo? Perché?”. Sono rimasto in questo
stato catatonico fino alla quinta visione del film,
quando la rassegnazione ha preso il posto della
fristezza. Se ancora non si era capito, la frama &
qualcosa di spettacolare, con colpi di scena
incredibili e come detto imprevedibili. Avendo
caratterizzato i personaggi durante il corso di dieci
anni, in questo non hanno dovuto sprecare tempo
con un grande approfondimento psicologico
riuscendo a dare molto piv spazio al cattivo di
questo cinecomic, Thanos, villain finalmente
fridimensionale, con una grande profondita
psicologica, le cui azioni sono perfettamente
comprensibili. Un catfivo finalmente degno di tale
nome, dopo le varie macchiette degli ultimi film,
con rare eccezioni, tanto da essere il personaggio

con pit minuti su schermo [poco piv di mezz'ora).



Proprio per la distribuzione del tempo degli affori
su schermo c'e da lodare il film, poiché,
nonostante le differenze di minutaggio i
personaggi sono dosati talmente bene da non
percepire quasi la differenza. Olire venti supereroi
ognuno con il suo tempo gestito perfettamente,
quindi, solo applausi per i Russo Bros. A proposito
dei due fratellini pit amati dai fan Marvel ¢'é da
dire che hanno omato il film con una regia niente
male, con inquadrature suggestive, piani sequenza
mozzafiatanti e scene d'azione sempre
comprensibili con incredibili virtuosismi della
cinepresa. A discapito di altri cinecomics in cui la
regia & spesso basilare e abbastanza anonima e
dimenticabile, questa volta la regia & tutt'altro che
dimenticabile. Per quanto riguarda gli effetti
speciali e il lato tecnico, sono riusciti a spendere
oftimamente il budget stimato con alcuni degli
effetti speciali piv belli

e realistici mai creati in tutta la storia del cinema,
prima fra tutti la motion capture di Thanos
interpretato dal buon Josh Brolin. Sul lato delle
musiche invece, niente da dire, le composizioni di
Alan Silvestri permeano la scena di un alone epico
che ha come risultato una costante pelle d'oca che
dura per tutta la lunghezza del film. D'altra parte,
anche il monfaggio & gesfito offimamente, tanto &
vero che il film non cala mai di ritmo e anzi, tiene
lo speftatore, grazie anche alla notevole
sceneggiatura, in uno stafo di felicita e
depressione, felicitd e depressione, felicita e
depressione in sequenza per tutta la visione. A
questo punto ¢'é la menzione d'onore, questa volta
al momento pi friste del MCU e si, sto per fare
uno Spoiler grosso come 'Empire State Building
quindi, ehi, tu che ancora non hai visto il film, salta
di un paio di righe (ndr. Rileggendo I'articolo,
forse & meglio che salti pit di un paio di righe,
amico) e poi corri a vederti il film. Per gli alri che

lo hanno visto procedo alla nomina: e il premio dl

momento piu triste del MCU va a... la morte di
Spiderman, ragazzi, la morte del nostro
amichevole Spidey di quartiere. Permettetem
questa digressione: io ho quasi 17 anni ed &
lefteralmente tutta la vita che vivo con lui. Lo Spider
-Man di Raimi & stafo il mio primo film, il primo
numero di Ultimate SpiderMan & stato il mio primo
fumetto quando ancora guardavo solo le figure (e
terrei a precisare che quel fumetto lo conservo
ancora oggi), SpiderMan & stato uno delle mie
prime action figures, ero con Spidey al primo
giomno di asilo, di medie, ero con Spidey quando
mi & spuntato il primo pelo sul mento. Sono
cresciuto con lui, la sua filosofia di vita & la mia
filosofia, e si, anche se & morto alire volte nei
fumetti, lasciatemelo dire, questa volta mi ha
proprio stroncato: sono saltato sulla sedia con le
mani sulla bocca mugugnando un “No, non pud
essere” e pensando un “Raffaele, che diavolo,
frattieni le lacrime”. Avete presente quella
sensazione di quando non siete preparati per
'inferrogazione e il docente sta elencando i nomi
degli interrogati beccando proprio lo sfigato
nell'appello precisamente sopra il vostro nome?
Ecco, questa & la sensazione che provo ogni volia
che ne parlo, anche dopo seftimane dalla visione.
In sostanza, nel confesto dei cinecomics, sento di
dire che & un capolavoro del genere, alla pari se
non superiore al Batman di Nolan. Insomma, il
meglio che ci si poteva immaginare. Beh, che
dire, questo & I'ultimo numero di quest'anno, quindi
un salufo a voi, amici cinefili, al prossimo anno. E
ricordate sempre: da un grande potere derivano
grandi responsabilita (nel senso che se avete |l
potere della vista avete la responsabilita di vedere

il film e buone vacanzel

Raffaele Chiantese IC



Esiste davvero la scuola perfetta®

Essendo studentesse di un liceo che dovrebbe
dare una formazione per far si che potremmo
intraprendere qualsiasi strada, non direi. Se si
pensa ad una scuola perfetta, viene da pensare
ad una scuola dove chi studia viene premiato,
dove ci sono regole giuste e non paradossali; si
pensa ad una scuola priva di obblighi ma
neanche priva di regole: una scuola giusta su tutti
i fronti.

Al giomo d’oggi non ce ne sono, la buona
scuola non esiste, almeno non pit: nessuno dice
che sulla base di una realizzazione, di una
formazione ci deve essere I'incoraggiamento.
Una parola basilare per la scuola di oggi, si
perché oggi si prendono voti di incoraggiamento,
VENgono promosse persone per incoraggiamento.
la scuola di oggi & cosfituita su aiuto e
incoraggiamento.

Nella scuola di oggi i voti, i debiti sono
incoraggiamenti che non hanno uno scopo
perché col passare degli anni & scemato. Se si
riflette, i voti che scopo hanno? Forse, quello di
giudicare la preparazione di uno studente.
Potrebbe essere uno scopo, ma non & presente

nella scuola. Oggi si da un giudizio in base al
tuo percorso scolastico, al lavoro dei genitori,
alla simpatia che hai verso una professoressa.
Cid appena affermato non & la veritd, & frutio
dell'invenzione di noi alunni, che non siamo mai
confenti, che pretendiamo quando pensiamo di
meritarlo ma per loro, i nostri nemici in questi
anni, non & cosl. In realtd la scuola perfetia
esiste, perché nonostante tutto la veritd & cid che
segue.

Si pud dire che siamo noi studenti a vedere |l
marcio, perché i professori non hanno nessuna
simpatia, ma ci aiutano mettendo voti bassi per
spronarci: una fattica infallibile. Ah, quei
professori che si fanno in quattro per noi: quando
dicono una cosa sono di parola e non si
permetterebbero mai di ritirare cio che hanno
affermato. | professori costituiscono la cerchia
imperfetta in questa scuola perfefta: non si paga
nulla, eppure abbiamo tutto. .. perfetto direi.
Cosa vogliamo di piv in questa scuola senza
costi, senza ingiustizie e piene di perfezionie

Marisa Abate &
Enrica Molitierno /D



Come vanno le cose del mondo! A volte & sufficiente un

evenfo in apparenza poco o per nulla significativo per
scafenare conseguenze fino a quel momento del tutto
inimmaginabili, dalle enormi ripercussioni su scala
mondiale.

Il recentissimo ricovero della firstlady americana
Melania Trump, moglie del presidente piu discusso &
discutibile dell'intera storia politica degli USA, che si &
sottoposta alla delicata operazione chirurgica di
asportazione di un rene, ha foccato nel profondo le
corde emozionali del leader nordcoreano Kim Jong-Un,
che ha finalmente fatto emergere tutia la sua sensibilita
e solidariefd di uomo prima ancora che di pofente
“influencer” della scena politica infernazionale. Kim non
ci ha pensato due volte e, davanti a tale sconvolgente
notizia, ha proweduto a radunare, con estrema
rapiditd e urgenza in piena notte, l'infera sua squadra
di collaboratori per annullare tutte le decisioni
"guerrafondaie” prese negli ultimi fempi nei confronti
dell'ex tycoon e degli Stati di cui egli & a capo,
soprattutto in merito alla folle corsa agli armamenti,
pronto a dare un nuovo e definitivo assefto pacifista si
rapporti con lui.

Con altreftanta inaspeftata e straordinaria fempestivita,
si & fatto approntare su due piedi un jef privato dotato
di ogni comfort necessario al lungo percorso
franscontinentale per recarsi personalmente, e prima
che potesse farlo ogni altra personalita del pianeta, a
portare il suo conforto alla celebre doma in fale
spiacevole circostanza. Atterrato a VWashingfon in
mezzo a una folta schiera di fotografi e giornalisti, si &
presentato al cospetto della bella Melania con in mano

uni smisurato mazzo di rose bianche, facendosi

Corea del Nord e U.S.A.: pace fatta

annunciare a lei dalla guardia del corpo nonché
assistente personale.

A differenza di sua moglie, rinata interdetta ed
alquanto disorientata davanti a una visita cosi inattesa,
'amato presidente, forfemente colpito dal grande
rispetto per il gentil sesso dimostrato dal

"collega” [rispetto che d'altronde rappresenta anche
una delle sue piv acclamate peculiarita), si & mostrato
subito affettuoso, affabile e cordiale, come se nulla
fosse stato fino ad allora & si fossero azzerati d'un
colpo solo tutti gli scontri e le incomprensioni avvenute.
In realta Trump covava da tempo la riappacificazione
con il suo rivale piv terribile e non aspettava che la
prima occasione per metterla in atfo: la continua
competizione con lui sui tempo piv scottanti gli stava
consumando ogni energia, mettendolo in una posizione
di stallo e di evidente difficolta agli occhi di tutti.

Fd ecco che un mondo nuovo si staglia all'orizzonte:
aperiura fotale delle frontiere con infensi scambi
commerciali, economici, culturali e interrazziali, aiuti
reciproci su ogni fronte e collaborazioni a lungo
termine, inneggiamenti alla pace e alla solidariefd fra i
vari popoli, scomparsa di ogni genere di armi dal
'equipaggiamento di ciascuno.

Il futuro di tutti noi & ormai indiscutibilmente tutto in
discesa: |'avreste mai immaginata una fale evoluzione
degli equilibri mondiali nel nome di un faffo cosi

privato?

Givlia Castaldo &
Tonia Abate IVE




Fntasmizzato, dimenticato da storie, dizionari e
repertorio della letteratura prodighi di notizie su
poemetti pastorali seffecenteschi e trattatelli di filosofia
medievale, rimosso o trascurato anche all’interno della
bibliografia di Gaston Leroux, il Fantasma dell'Opera
continua ad aggirarsi nei meandri dell’'ansia e del
divertimento colletfivo di questo secolo insieme ai piv
anziani e celebrativi compagni, il “mostro” o piv
precisamente “l'essere” creato da Frankestein, il conte
Dracula, Jekyll e Hyde. Nato come loro dalle pagine di
scrittori di genio, di reietto, abita ormai quasi
esclusivamente le immagini del cinema, inquilino
raramente rispeftato dai nuovi padroni di casa, tutti
stranieri, americani o tutto al pit inglesi. “le Fantome
de I'Opéra” ¢ diventato “The Phantom of the Opera” e,
atforniato da innumerevoli variazioni (I'ultima &
Darkman di Sam Raimi, 1990), & tornato sullo schermo
con la frequenza di un autentico “revenant”. E infine
dallo schermo & approdato in teafro (ma teatro delle
meraviglie scenografiche che prefende di mimare o
"fare” il cinema in diretta, senza ‘| filtro della macchina
da presa”), in un musicall di Lloyd VWebber di enorme
suCCesso.

Considerato il rinnovatore del romanzo popolare
rancese, grande anticipatore come vedremo, e scrittore
pieno, generoso, di “appetito gargantuesco” e
d'instancabile curiosita nell'esplorazione dei generi,
Leroux inventa una “storia immortale”, o una geniale
variazione, costruendo una macchina narrativa
sapientissima dove I'impeto, le sorprese,
I'orchestrazione sono sotto il segno del Melodramma.
Una parte della crifica francese parla di Tragedia, ma

non si saprebbe se classica o romantica. Certo anche
questa & una sforia si passione e morte: ma il gusto che
domina & quello di un signore nato nel 1868 e
cresciuto quando Hugo e Walter Scott, Shakespeare e
Schiller venivano messi in musica e cantati. Che
Christine sia l'interprefe ideale di Margherita, la piv
rappresentativa delle eroine perseguitate, nelll'opera di
Gounod, non ¢ soltanto un gioco di specchi. L'Opera
non & uno sfondo, & una specie di alter ego del
protagonista, il Luogo che crea |'azione. Il racconto ha
inizio in un camerino e subito spazia, invade come il
Fantasma, e la musica —palcoscenico, platea, palchi,
altri camerini, foyers, uffici, labirinti di corridoi e scale
fino al feafro, e tutto cid che & olfre il palcoscenico,
sopra e sotto, passarelle aeree per calare i sipari,
botole, nicchie dei macchinisti e buca del suggeritore.
E infine i sofferranei rifugio di Erik. Non ¢'¢ dubbio che
lo scrittore si era documentato con passione, e il
ringraziamento alla direzione del teatro attuale | il
romanzo si svolge una frentina d'anni prima, sotto
Napoleone lll) per I'aiuto nelle sue “investigazioni” e il
prestito delle piante e dei preziosi disegni di Charles
Garnier, architetto dell'Opera, suonano tutt'aliro che
rituali. Nella grandiosa ricostruzione della vitae del
funzionamento del teatro Leroux arriva a dettagi
sconosciuti e affascinanti: ci spiega come funzionava il
jeu d'ourge”, ossia il quadro dei comandi

per i cambi delle luci di scena a gas; cita i “cacciatori
di correnti”, vecchi uscieri che prowedevano a
chiudere le duemila porte dell'immenso featro per
proteggere la voce dei cantanti; parla dell’'uso della
voce nell'opera lirica, paragonando lo stile “sublime” di



Christine Daé e della diva italiana “la Carlotta”
belcantista perfetia ma “senza cuore né anima”:
considerazioni di tipo documentario e saggistico che
oggi si possono leggere come storia del gusto nel |l
Impero, e festimoniano un'assoluta non curanza delle
regole del romanzo popolare. Queste digressioni non
distolgono mai dal filo del racconto, anzi poiché la
norma del fout se tient & rigorosamente osservata |, lo
servono e rendono tutto puntigliosamente “vero”
secondo la lezione degli scrittori che prima di Leroux
avevano scelto la strada del fantastico. L'appassionata
precisione descrittiva aveva permesso al giovane
awvocato Leroux di diventare, all'Echo de Paris e poi al
Matin, un reporter avventuroso e celebre, in giro per il
mondo dal 1894 ol 19006, testimone perfino della
Rivoluzione Russa del 1905. Questo “mestiere”, unito
alla capacita di creare una siruttura a prova d'errore,
da modo a leroux, “riconvertito” alla letteratura, di
tenere in equilibrio nel Fantasma dell' Opera commedia,
awventura, poliziesco, grand-guignol. Tutti questi generi
sono attreversati con un agilita dell imprendibile
protagonista e secondo uno schema che & anch’esso
teatrale (s'intfende di quel teatro d'infrattenimento o
popolare, ottocentesco che alternando in repertorio di
dramma larmoyant, la farsa, la ricostruzione storica
I'epopea avventurosa, feneva presso il pubblico il posto
del cinemal). | momenti drammatici, di azione e
passione si inferrompono ogni tanfo per portare alla
ribalta personaggi secondari come la ouvres madame
Giry o i direttori dell'Opera MM. Moncharmine e
Richard, perfetti caratteristi che danno luogo al comic
relief, o meglio ai concertati, per altro magistrali. Alfri
personaggi sono investiti dell'aspetto poliziesco ma nei
romanzi dedica a Rouletabile, diciottenne giornalist-
defective, che & I'eroe pit celebre di Leroux,
I'indaggine e minuziosa fino alla maniacalita, mentre
qui si rivela impossibile, e tanto inutile che & condotta
da un personaggio minore comico a partire dal nome,
il commissario Mifroid (Semifreddo). E in ogni caso nei
romanzi di leroux la descrizione avviene secondo
premesse feoriche che lo stesso scrittore, nelle prime
pagine di Il mistero della camera gialla, infende
lontane sia da Poe (cui tutta via nel “Fantasma” rende
esplicito omaggio) che da Conan Doyle. Il lettore vedra
quasi subito con questa grande macchina narrativa usa
le strutture del romanzo epistolare e diaristico, come in
Mary Schelley e Bram Stoker, ma moltiplicando le voci
che danno seguito al racconto, i punti di vista, le
testimonianze, le memorie i dossier ufficiali. Portatrice
di ambiguita, questa tecnica fa si che per piv di
duecento pagine siamo lasciati in sospeso circa la
reale esistenza del Fantasma, nel clima non di
Fantomas, ma di alcuni dei piv bei racconti di Enry

James, dove i fantasmi davvero non hanno peso e
sono, forse pure proiezioni dei vivi. Quasi a smentire la
verit “sforicamente accettata” della quale parla nel suo
avant-propos (spunti dalla cronaca nera, con i suoi
Mostri di Montparnas e di Montmartre erano possibili),
lo scrittore ci lascia poi liberi di credere a una
suggestione colleftiva nel microcosmo dell'opera o a
uno scherzo sempre piv malvagio. Solo alla fine del
dodicesimo capitolo il fantasma diventa qualcosa di
obbiettivo:( La fanciulla non vide un'ombra che la
seguiva con la sua ombra, che si fermava con lei, che

riparfiva
quando lei riparfiva e non faceva pit rumore di quanto
debba farne un‘ombra...). | molti racconti che si

intrecciao |'uno nell'altro sono terreno ideale per
'ambivalenza di Erik e Christine. Mentre la mancanza
di ambivalenza di Raul di Chagny investe le funzion
narrative che costringe |'autore a sdoppiarlo. Raul &
ancora un personaggio di siretto osservanza romantico,
un “primo amoroso” che sospira, chiede I'amore di
Christine, le prppone di fuggire con lui ma non forza
mai le situazioni. Ed Erik agisce per forzare |'amore: il
vero romantico & sempre un Mostro. Cosi, quando nel
grande Maestrom finale il poco intraprendente Raul
risulterebbe inadatto all'azione, Leroux passa la parola
a un nuovo personaggio Il Persiano che diventa il
protagonista. Il suo racconfo, concrefo e dinamico & un
vero racconto d'avventura; e contiene il culmine della
narrazione, la testimonianza di Erik in prima persona.
Cambia allora in modo indelebile, il punto di vista di
tutta la vicenda. Il tiranno dell'Opera, il Fantasma
assassino, diventa pauvre, malheureux Erik, anche lui
vittima, succube di quela cosa incontrollabile che &
I'amour fou, condannato dalla fatalit di un amore
smisurafo e inattingibile, di un odio altrettanto fatale nei
confronti nel nondo che lo ha respinfo appena nato.
liberi dalla preoccupazione di scovare significati ultimi,
una morale o peggio un messaggio, lievemente
spossati dall'abbandono del macabro e alle emozione
forti, alla fine della letteratura ci rendiamo contfo di
essere stati catturati da una vicenda lineare,
riassumibile in poche frasi, che tuttavia si estende per
quasi cinquecento pagine, ci sembra impossibile che
leroux ci abbia fenuti en haleine, a fiato sospeso cosi a
lungo. E ci rendiamo conto che non & di peso solo
dalla forza dei personaggi né dal fatto di esser stafi
immersi a fondo in un mondo, qullo del teatro, che ci
aftraeva ma conoscevano solo da aspettatori, Grande
manipolatore con lo stesso distacco sornione che sara
poi il cinema di Alfred Hitchcok, leroux non fa altro che
crescere situazioni angosciose per poi dosare
'angoscia, centellinarla con la precisione di uno
speziale. Se la digressione documentata & il suo



mefodo per renderci piv creduli, la procrastinazione & il
suo metodo per farci sfare sulle spine: al culmine della
suspense il racconto passa ad un alfro personaggio-
festimone, o un'azione diversive inferrompe quella
portante. E alla procrastinazione andrebbe aggiunto
I'uso delle anticipazioni. la suspense subisce, secondo
moduli in parte ancora offocenteschi, interruzioni
brusche, prolungate, senza che l'inferesse e |l
divertimento vengano meno. La sorpresa & preparata
con astuzia, viene da lontano ma non & mai
"telefonata”; le situazioni drammatiche sono racchiuse
in immagini suggestive e sintefiche, tanto da far
pensare alla frequentazione dei grandi pittori visionari
dell'Ottocento, ad un gusto dove Blake, Fussli, Moreau
si sposano all'immagerie popolare. Un esempio
memorabile di immagine creative e di suspense (che
sarebbe un peccato anticipare) il letiore la troverd nel
capitolo infitolato “la Lira di Apollo”; un altro fra moli
nelle ultime pagine, quando vengono messi in scena
uno scorpione e una cavalletia meccanici, capaci di far
saltare in aria 'Opera e all’eroina incombe mettervi
mano decidendo della sorte di tutti. Owvio che a quel
punto vengono i n mente quei finali di film in cui James
Bond, mentre i secondi corrono allo zero, deve
scegliere un pulsante per scongiurare la fine afomica.
Ma si ha la prova , a parte i debiti innumerevoli nei
suoi confronti, nel genio di Leroux quando, dopo tanti
fenebrosi miraggi, sinistri softerranei e corsi d'acqua
funerei, dopo fanta

crudelid e violenza si arriva alla descrizione dei
"dettagli borghesi” dell’'abitazione del Fantasma, del
suo mobilio “di una bruttezza domestica toccante, cosi
pacato, cosi ragionevole”, e il mostro, proponendosi
come primo vampiro edipico progenitore del Normal
Bates di Psycho, ne da la spiegazione: “E' tutto quanto
mi resta della mia povera miserabile madre”. Questi
focchi di ironia sparsi generosamente in tutto il
romanzo, sono un segno inconfondibile dello stile di

Il fantasma dell’Opera
leroux. Ha ragione Jean Cocteau quando dice che

questo scrittore va amato senza riserve perché non ha il
minimo sussiego” e anzi “un’aufenticitd meravigliosa”. |l
limite pud essere se mai altrove, nella mancanza di
leggerezza, di un disegno segreto e indecifrabile che
risuoni nella memoria dopo che il “plot” e suoi vortici si
sono cancellati. | dati sensibili, fisici, prevalgono: ma
sarebbe ingiusto chiedere all'orribile, al macabro di
essere incorporeo. |l borghese di successo Leroux buon
marito e madre di famiglia, donnaiolo e gourmet
impenitente, quando sottolinea il piccolo coté borghese
della sua natura maledetta si azzarda a farsela
rassomigliare. Non & poco. In fanto compie in tutta
lucidite 'operazione “ morale” di riportare il suo leftore
ipnotizzato con i piedi sulla terra. Forse proprio per le
sue qualita straripanti gli empirei lefterari non lo
degnarono d'aftenzione. Lui si vendicd in uno dei suoi
romanzi pit belli, Le fauteuil hante, storia di fantasmi
assassini e satira impagabile delle Accademie
Francaise, dove la maiopia, le frustrazioni, il potere dei
“letterati” si incarnano della figura di “M. le secréfaire
perpetuel Hippolyte Patad” (e dove, di nuovo
anticipatore, Leroux inventa una serie di “delitti” su
canovaccio come in due film “di” Vincent Price, in
l'abominevole dottor Phibes le piaghe d'Egitto, in
Oscar insanguinato le trame sheakspeariane. E come in
Hitchock, anche qui il Luogo magico che tutfi
conoscono senza esservi entrati, dove non pud che
esservi suspense , 'attesa del peggio...). Povero Leroux.
Vivesse oggi, vedrebbe che il sussiego delle
accademie confinua a premiare, e che lui sfesso non
ha ancora un posto negli scafali dei lefterati.

Carmine Albini IVAm




T'amo

T’amo senza sapere come né da quando né da
dove.

T’amo puntando direttamente al tuo cuore.
T’amo perché non so amare cosi senza te.
T’amo perché non riesco a comprendere.

In cuor mio un sol sentimento riesco a sentir
E I’'amore che provo per te, riesco a rinvenir.
Ti prego guarda, guarda il ciel profondo

E vedrai che unsol cuor e cosi profondo

Ed e cosi, cosi perché

Non riesco a stare senza te.

E ricorda angelo splendido

Su questa terra un sol cuor per sempre avrai.

Ed & il mio, se soltanto tu lo vorrai.

Carmine Albini IVAm
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