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Vi interessa sapere
quante persone importanti
sono nate il 25 dicembre?

Ecco una shortlist:

Cleopatra VI (figlia di quella piv nota, VI,
Isaac Newton (uno dei piv grandi scienziati
di tutti i tempi),

Papa Pio VI,

Pietro Rosano [si, proprio il nostro
concittadino),

lina Cavalieri (soprano e attrice italianal,
Humphrey Bogart (grande attore
hollywoodiano),

Rod Serling (sceneggiatore dei famosi
telefim Ai Confini della Realtd),

Carlos Castaneda (scrittore peruviano,
Febo Conti (famoso conduttore televisivo),
Joe Gores (grande scrittore americano di
noir),

Sissy Spacek (affrice americana),

Dido (cantante britannical),

Marco Mengoni (cantautore). ..

Owviamente

tutti costoro, e i tanti altri che hanno avuto la
ventura di nascere in questa fatidica data,
passano in secondo piano rispetto a Colui

cui questa festivita & dedicata.

Vediamo se vi viene in mente il nome.

Prof- Bernardo Cicchefti



http://it.wikipedia.org/wiki/Rod_Serling

E Babbo Nafale, quest'anno, cosa ti porta? La letterina
I'hai gid scritta?

Il caro signore dalla folta barba bianca, idolo dei ro-
gazzini di tutto il mondo, afferra le sue radici nelle tradi-
zioni dell'Occidente, dal folclori popolari che si infrec-
ciano alle fiabe e alle leggende senza tempo.

Per secoli, i bambini tedeschi s'assopivano la notte di
Natale convinti che il dio Wodan passasse col suo
cavallo magico affamato ed assetato: riempivano allora
i propri stivali di paglia e carote e li lasciavano sotto al
caminetto, ritrovandoli il mattino dopo pieni zeppi di
dolciumi e regali. Questa leggenda, soprawvissuta a
lungo anche nei Paesi Bassi e nel Lussemburgo per mol-
fo tempo, si & poi fusa con la figura cristiana di San
Nicola di Bari.

Costretto, in altre varianti della storia, a scontrarsi con
demoni e spiriti maligni, Babbo Natale & sempre sto-
to spalleggiato dai suoi amici folletti, dagli elfi o da
schiavi Mori, equivalenti del nostro Uomo Nero.

Nella lontana terra d'lslanda, i padri raccomandano ai
figlioletti di comportarsi bene perché di Babbo Natale
non ce n'é mica solo uno, ce ne sono tredicil Ben tredi-
ci follefti, spesso dispettosi e irriverenti, che lasciano
inelle scarpe che i piccoli hanno gid posizionato soffo
le finestre i loro regali, ma nelle case di monelli e bir-
banti, non lasciano aliro che patate.

Ma il Babbo Natale di oggi ha per lo pit i tratti dei
progenitori delle leggende locali e della figura britanni-
ca di Santa Claus: il suo nome deriva dall’clandese
Sinterklaas, il personaggio che le voci della tradizione
hanno un po’ unito a San Nicola. Vestito con una mitra
rossa, sulla quale indossa poi una grossa croce dorata,
'antenato olandese del nostro Babbo Natale ha un
cavallo bianco su cui vola in alto fra i comignoli delle
citta, dove fa scivolare i regali nel buio della notte che i
piU piccoli scartano tutti contenti al mattino.

Molto piv tardi, quanto Sinnerklaas e Santa Claus era-
no gid lo sfesso vecchietto, il candido destriero fu solle-
vato dal suo prestigioso incarico: la tradizione, che
vedeva ormai la terra natia del paladino dei pit piccoli
nelle fredde terre scandinave, gli affianco la renna, so-
cra alla Grande Madre dei Paesi Nordici. Che, tra
'altro, per noi del XXI secolo & molto piv familiare, co-
me il colore rosso dell'abito che di Babbo Natale & un
altro simbolo fondamentale.

In origine, I'abito di Santa Claus, che compare anche
nel romanzo ‘Canto di Natale’, di C. Dickens, nei pan-
ni dello Spirito dei Natali presenti, era verde: molti cre-
dono che il passaggio cromatico sia tutto merito dell'av-

vento della Coca Cola, che negli anni ‘30 ve-

st Babbo Noatale di rosso per la sua pubblicita. Ma la
novitd & americana, come il periodico umoristico Puck
che, in copertina, inforno al 1900, presentd al mondo
il primo Babbo Natale nel suo nuovo abito fiammante.
Per tutto I'anno, Babbo Natale lavora con la Signora
Natale e i suoi elfi alla costruzione dei giocattoli nel
suo laboratorio: qualcuno ¢ sicuro che viva nel Canada
del Nord, altri in Alaska, a Cesarea in Cappadocia, a
Drobak in Norvegia o nella svedese Dalecarlia. Noi
europei, invece, ci rifacciamo alla fradizione finlandese
che vuole Babbo Natale abitante dei ghiacci del Circo-
lo Polare Artico, nella fredda e gelida lapponia.

Oggi, nell'era del multimediale, i piv piccoli seguono
gli spostamenti di Babbo Natale via radar, ma nel
1955 un magazzino del Colorado distribuil ai bambini
un numero fiflizio da telefonare la sera della Vigilia di
Natale: era proprio il numero di Babbo Natale, giuro-
vano gli impiegati ai bambini! Per un ironico errore di
stampa, il numero che i piv piccini chiamarono in quel
la notte di quasi sessant’anni fa era quello del Coman-
do della Difesa Aerea: il comandante, assalito dalle
telefonate dei piccoli di mezzo continente, rispondeva
che i suoi radar gli segnalavano I'imminente arrivo del
carro di Father Christmas pieno zeppo di doni per i
bambini americani, appena usciti dal suo laboratorio al
Polo Nord.

Mariadolores Schiavone 1V B




Natale & la pit grande celebrazione per le cultu-
re appartenenti alla fede cristiana ma non & cele-
brato solo dai cristiani infatti nel corso dei secoli
questa festivita si & sviluppata in tutti i paesi del
mondo.

A seconda delle proprie tradizioni ogni popolo
festeggia il nafale in maniera differente.

Negli Stati Uniti il natale inizia quando il presi-
dente degli Stati Uniti accompagnato dalla sua
famiglia accende un grande albero a Washing-
ton, da quel momento in ogni paese il nafale vie-
ne celebrato in maniera differente in base alle
proprie origini e fradizioni. Alle Hawaii a segnare
linizio del natale & l'arrivo di una barca guidata
da babbo nafale che trasporta abeti. In California
babbo natale “viaggia” a cavallo di una tavola
da surf. In Pennsylvania viene costruito il “Putz”, si
fratfa di un paesaggio creato sotto |'albero di no-
fale. In tutto il Nord America il piatto fipico del
natale & il tacchino che viene riempito in maniera
diversa in base alla tradizione.

Durante il periodo dell'Avwento in Slovacchia si
realizza la veniec adventni, o corona d'avvento,
che & formato da un cerchio di rami di pino deco-
rati dove vengono inserife quatiro candele che
vengono accese una dopo l'altra nelle quattro
domeniche che precedono il Natale. | bambini
slovacchi ricevono i regali da Jezisko (Gesu Bam-
bino) il giomo di natale. Il & dicembre, giomo
di San Nicola, Mikulés(babbo natale) consegna
ai bambini che sono sfati buoni durante I'anno
dei dolci, mentre a quelli che sono stati cattivi po-
fate o pezzi di carbone .

Tra il giomo di Nafale e I'Epifania ci sono i
"dodici giomi santi" nel corso dei quali si susse-
guono feste e processioni che festeggiano la fine
dell'inverno.

In Cina Il Natale & celebrato solo nelle grandi
cittd come Shanghai, questa festivita per la mag-
gior parte dei cinesi non ricopre alcun significato
religioso. Solo 1'% della popolazione, costituita
dai cristiani attribuisce a questa fesfivita valenza

religiosa.

| bambini cristiani, come awiene in occidente,
alcuni giorni prima di natale addobbano ['albero
e appendono le calze aspettando che babbo no-
fale le riempia di doni (che viene chiamato
"albero di luce”) con lanterne, catene e ornamenti
composti di fiori e carfa. I 25 dicembre in Cina
non & un giomo festivo ma feriale e quindi solo
dopo una giornata di lavoro le famiglie cinesi cri-
stiane possono riunirsi intorno all'albero per scar-
fare i regali, inolire non ci sono piatti fipici servii
nel giomo di natale. la maggior parte delle per-
sone che vivono nelle piccole cittd cinesi non ce-
lebrano il Natale e in molti casi non ne hanno
mai sentito parlare.

In Messico la seftimana
che precede il natale vie-
ne festeggiata con una
processione  detta
"Posadas”, che serve a
ricordare il pellegrinag-
gio di Giuseppe e Maria
in cerca di un luogo dove far nascere il bambino.
| bambini che accompagnano questa processione
bussano di porta in porta per cercare un riparo
per Giuseppe e Maria. Alla fine della Posadas
vengono organizzati dei pranzi sontuosi durante i
quali vengono roffe le “penfolacce” (composte di
cartapesfa) che contengono dolci e frutta.

| preparativi per il natale in Gran Bretagna inizia-
no a novembre e ferminano il giomo di natale. Le
case e le chiese vengono addobbate con piante
sempreverdi come il vischio e in ogni casa viene
addobbato I'albero che per scaramanzia rimane
solo per 12 giomi. Un dolce caratteristico nel pe-
riodo natalizio & il Christmas Pudding, nel suo
impasto viene nascosta una monetina: si dice che
chi la trova avra fortuna per 'anno successivo.
Non possono mancare i tradizionali canti natali-
zi, gruppi di famiglie girano per le case intonan-
do questi canti, ricevendo in cambio bevande e
dolci.

Daniela Raucci e Jolette D'onofrio IV /



Gid ai tempi dei Greci e dei Romani venivano or-
ganizzate molte feste in cui si celebravano la gran-
dezza degli dei e dei loro "miracoli *; ma dalla
nascita di Gesu Cristo, che secondo i testi antichi
era identificato come il Messia mandato da Dio
affinché salvasse e purificasse gli vomini dai pec-
cati, la maggior parte della popolazione ha inizio-
fo a credere in lui e a ricordarlo il giomo di Nata-
le, il 25 dicembre che viene considerata la data
della sua nascita. In seguito , col passar del tem-
po , nel Medioevo si diffuse in tutta Europa la leg-
genda di San Nicola, vescovo bizantino vissuto
nel IV secolo: secondo la tradizione, San Nicola
regald una dofe a fre fanciulle povere affinché po-
tessero andare in spose a degli uomini invece di
prostituirsi ; invece nei Paesi profestanti San Nicola
perse |'aspetto del vescovo catfolico e divenne |'o-
mone con la barba bianca e il sacco pieno di re-
gali che la notte di Natale con la sua slitta magi-
ca, frainata da nove renne che avevano la capaci-
t& di volare, portava doni ai bambini buoni. Que-
sto omone venne poi identificato con il nome di
Santa Claus e dagli anni Cinquanta conquistd an-
che I'Europa, conosciuto in ltalia come Babbo No-
tale. Durante il corso dei secoli, il Natale ha as-
sunto varie forme di festeggiamento: come gid det-
fo inizialmente veniva festeggiato per ricordare la
nascita di Crisfo, in seguito c'e stata la creazione
di Babbo Natale con la distribuzione dei regali e
queste due forme di feste sono stafe framandate
fino ai nostri giorni. Ognuno di noi pud ricordare
le prime volte in cui ha festeggiato il Natale e tutfi
noi possiamo vedere come sia cambiato il modo in
cui noi lo festeggiavamo da bambini con quello
dei bambini di oggi. Infafti se osserviamo bene,
durante questo periodo -meglio dire durante questi
ultimi anni- il Natale viene visto solo come una fe-
sta grazie alla quale le persone possono scambiar-
si doni. Questo succede perché il mondo & cam-

biato, si & evoluto e in qualche modo ha dimentica-

fo il vero significato del Natale. Sono quasi scom-
parse le persone che vedono il Nafale come

un modo per sfare con la propria famiglia, senza
pensare al lavoro e a tutt gli impegni che vengono
visti come ostacoli, in qualche modo, nel trascorre-
re pib fempo con la famiglia ma soprattutio con i
propri bambini. Moalti genitori cercano di riempire
il vuoto che lasciano nei propri figli comprando

Cos’e davvero il Natale?

loro dei regali e quindi sperano in questo modo di
comprare la loro felicita e il loro amore; utilizzano
se cosi si puo definire questo “sistema” soprattutto
durante le varie feste che ci sono durante |'anno ed
& proprio il Natale una di queste feste in cui le per-
sone cercano di essere “perdonate” per la loro
mancanza di affeffo e di affenzione che hanno
avuto durante |'anno nei loro confronti. Tutti noi do-
viemmo pensare che il Natale non & solo una festa
per scambiarsi regali oppure festeggiare la rinasci-
ta di Cristo, ma & anche un modo per stare insie-
me con la propria famiglia, con i propri amici e
perché no stare con le persone che hanno bisogno
di aiuto o di un pasto caldo o di un posto dove
dormire o semplicemente hanno bisogno di una
persona che li ascolti e che stia loro accanto per
sentirsi accettati ed amati anche con un semplice
abbraccio. Bisogna ricordarsi che il Natale & an-
che aiutare e condividere, che siano soldi o amore
quello che offriamo non importa, basta essere sin-
ceri con le persone che piu ci sono vicine nella vita
e bisogna imparare che tutto quello di cui abbiamo
bisogno, come gia Gesu e gli antichi poeti, scritto-
ri, filosofi ci hanno tramandato, & ricevere e dare
amore sia durante una festa - e quindi durante |l
periodo natalizio - che durante tutto I'anno, affin-
ché possiamo sentirci pieni e realizzati nella vita.

Caterina Sagliano 1V E




Il 25 novembre si commemorano le vittime del
femminicidio, e per questa occasione si & svolta
nella nostra scuola una conferenza fenuta
dell'associazione #Nonseisola, rivolta, purtroppo,
ai soli rappresentanti di classe. Ma cosa & di
preciso il “femminicidio”? La prima definizione ci
viene fornita dal vocabolario della lingua italiana
Devoto-Oli, pubblicato nel 7 1: "Qualsiasi forma
di violenza esercifata sistematicamente sulle donne
in nome di una sovrastrutiura ideologica di matrice
patriarcale, allo scopo di perpetuare la
subordinazione e di annientare |'identita affraverso
'assoggettamento fisico o psicologico, fino alla
schiavitt o alla morte".
In sostanza rappresenta L
un tipo di violenza
perpetrata da un uomo
su una donna per il
semplice fatto che essa
sia tale, basandosi
sull'idea della
superiorita del genere
maschile. | membri
dell'associazione
#Nonseisola ci hanno
fatto presenti dei dati
allarmanti: sono 128 le &
vittime innocenti di uomini violenti solo in
quest'anno. Ogni 72 ore, in media, una donna
perde la vita, spesso e volentieri, per mano di un
padre, un marifo, un compagno od un fratello.
Ecco forse & questa la cosa piv agghiacciante, il
fatto che I'aguzzino non si nasconda in agguato
in un vicolo buio, ma che sia proprio una di
quelle persone che invece dovrebbero essere piv
care, costituire una sicurezza. L'associazione tiene
inolfre a precisare che la violenza non & solo
fisica ma, piv spesso, anche psicologica e non
sempre immediatamente riconoscibile: & facile
nofare un livido, un occhio gonfio ma molto pit

difficile far caso ad un'autostima distrutta dalle

continue vessazioni. Anche per questo spesso
queste azioni meschine non vengono denunciate:
la vittima viene indotta a credere di essere una
nullita, di non avere voce in capitolo al punto che
viene annullata ogni sua volonta ed arriva @
pensare che forse & colpa sua, che merita gli
abusi subiti. A tal proposito, I'associazione offre
sostegno psicologico e legale (di fatto all'incontro
con gli alunni erano presenti una psicologa ed un
awocato) alle donne, ma anche a uomini e minori
vittime di violenza, con uno sportello aperto 24h
su 24h. Soprattutto negli ultimi tempi sono state
emesse numerose leggi a tutela delle donne, ma
i le pecche non
mancano: ad esempio,
' un caso di stalker deve
' perdurare per piv di sei
{ mesi per esser

' considerato tale e di

| conseguenza

' denunciato. Ma aldils
 delle leggi, il vero

' cambiamento per

' debellare questo
terribile fenomeno deve
: avvenire nelle menti e
# nelle ideologie degi
vomini, che vanno educati al rispetto ed
all'eguaglianza dei sessi: come dice il proverbio,
sempre meglio prevenire che curare, anche
perché spesso pofrebbe essere anche troppo
tardi. Secondo alcuni questi individui, che
perpetrano simili violenze, non possono essere
considerati veri uomini, pit che altro bestie; &
nosfra opinione personale che non siano
assimilabili nemmeno a quest'ultime, incapaci di
simili azioni.

Federica Pesante IV D & Pier Ferdinando Corvino
V1



UNA SORPRESA SOTTO L’ALBERO

“Alcune persone passano tufa la vita senza nota- Mentre Nathan con i suoi ultimi spiccioli si accin-

re i piccoli miracoli che si compiono ogni gior-
no... In passato, anch’io non I vedevo: le risate
delle mie figlie, i loro primi passi barcollant....
Non mi accorgevo che la natura si rinnova a
ogni cambio di  stagione”.

Il libro pubblicato una decina di anni fa si incen-
fra su due storie differenti: se da una parte emer-
ge la personalitd di un giovane awocato Robert
che pur avendo il meglio della vita, tra cui una
bella famiglia, non riesce ad essere felice,
dall'altro vi & la tristezza di Nathan, un bambino
di offo anni, figlio di una famiglia povera ma che
comunque da’ al bambino tutto 'affetto possibile
€ necessario.

l'incontro tra i due giovani awviene in un'occasio-
ne speciale: il Natale.

DOHI)C\ VC\ n LL eore

ge a trovare un regalo per la sua mamma malata
di cancro, il giovane awocato & in cerca di co-
stosi regali per la sua famiglia.

Questo incontro tanto casuale & in realtd fonda-
menfale per la frama della storia, si infrecciano di
fatto la poverta spirituale di Robert e la poverta
materiale di Nathan, e la storia se pur concluden-
dosi con la morte della madre del piccolo profa-
gonista, fa emergere quella malinconia e al tem-
po stesso quella gioia che fi suscita la voglia si
spolverare anche dopo anni le pagine di questo
libro e di rivivere incondizionatamente |'aria nato-
lizia, e di festeggiare quel giomo fanto speciale
con |'amore di tutte le persone a te pit care.

Giusy Martino IV |

Danna Vanliere & un'autrice
americana di racconti e libri, in
particolare sul Natale. La
maggior parte dei suoi lavori
(“The Christmas shoes”, “The
Christmas Blessing”, The
Christmas Hope”, “The Christmas
Note") sono considerati dei veri e
proprio bestsellers dal New York
Times e ben tre di essi sono stati
scelti per un adattamento
cinematografico. Infatti, uno dei
film & “Miracolo di Natale”,
diretto da Karen Arthur con
protagonisti Neil Patrick Harris nei
panni di Nathan Andrews, Rob
Lowe nei panni di Robert Layton,
Rebecca Gayheart che interpreta
Maghan Sullivan e, infine, Angus
T. Jones nei panni di Charlie

Bennet.




TRUE DETECTIVE

Si tratta di una serie tv poliziesca prodotta dalla
HBO in onda su Sky Atlantic dal 3 al 24 oftobre
(adesso in replica) molto bella, che ha fafo il pie-
no di riconoscimenti agli Emmy. E interprefata
magistralmente da Matthew McConaughey
(Rustin “Rust” Cohle) e Woody Harrelson (Martin
"Marty” Hart). | due attori ricoprono la parte di un
coppia di poliziotti impegnati a indagare una
serie di omicidi che colpisce la louisiana nell'ar-
co di 17 anni. Quando dico “molto belld" inten-
do che Trve Deftective, creata e scritta da Nic
Pizzolatto, non & un prodotto preconfezionato,
cucinato in fretta con i soliti ingredienti — sparato-
rie, inseguimenti e la suspense inseguita in modo
cosl compulsivo da risultare scontata. No, e
Defective si prende il suo tempo. La regia & magi-
strale: la storia si
dipana lentamen-
fe senza rincorre- r \
re per forzaun | ‘
colpo di scena. | |
dialoghi, poi, so- ]
no di notevole
spessore. Ogni
fanto rischiano di
sconfinare nel
pessimismo alla
Schopenhauer,
ma alla fine ri-
mangono nel seminafo e soddisfano senza esfe-
nuare, per quanto prolissi. Tutta la vicenda si
"basa”, potremmo dire, su un racconto, scritto da
Robert Chambers e intitolato “// Re Giallo” (da
leggere assolutamente se si vuole accrescere la
propria cultura filosofica). Questo racconto, che
pofremmo definire “vangelo occulio” della serie,
descrive appieno e forse ancora meglio i pensieri
dei personaggi [sopratiutio quelli di Cohle) e ci
chiarisce di pit la vicenda di Carcosa (della qua-
le non parlerd per evitare di fare spoifers). Olire
ai racconti de "/ Re Giallo” possiamo, scavando
in fondo ai pensieri e ai discorsi di Rust, frovare
molte alfre citazioni e altrettanti riferimenti ad ope-
re di alfo calibro (giusto per fare un esempio, ven-
gono cifati piv e piv volte “Viaggio al termine del-
la notte” di Céline e “la Trilogia della citta di K”
di Agota Kiristof]. True Defective gronda letterarie-
&, a volte troppa. | personaggi — e quindi lo sce-

neggiatore che ha scritto i dialoghi — s'inebriano
di negativismo. In un paese come |I'’America in
cui la gente crede a Dio oppure al denaro ma
comunque crede in qualcosa, tanta disillusione
pud fare presa. Su noi europei rodati dalle tan-
te delusioni della storia, un po" meno. Il serial tv
comunque merifa assolutamente di essere visto e
il suo ascendente oscuro colpisce entrambe le
sponde dell’Atlantico. Serial che ha colpito non
solo per le sue citazioni oppure i suoi monologhi,
ma anche per la recitazione magistrale (come ho
deffo in precedenza) e per la sceneggiatura, la
quale, anche se molto spesso contorta e a trafti
incomprensibile, riesce a farti entrare a pieno nel-
la vita dei due protagonisti facendo, falvolta, dei
salti temporali non da poco.
Trama molto ac-
curata e precisa,
regia non da me-
no e fotografia
eccellente accom-
pagnata da musi-
+ che appropriate
(principalmente
country). Per fini-
re, vi lascio una
citazione di Rust,
che purtroppo
non rivedremo
nella prossima stagione (essendo il telefilm antolo-
gico) e che quindi ci mancherd molto, con i suoi
discorsi pessimisti e i suoi nessi logici sorprenden-
fi:
"laggiv, dove il tempo non esiste, niente puo cre-
scere, nienfe pud accadere, per questo la morte
ha creato il tempo per far crescere le cose che lei
stessa ucciderd”.

Francesco Fontana, Il H



INTERSTELLAR

Il 2014 ¢ stato caratterizzato
da una serie di grandi produ-
zioni cinematografiche e, tra
queste, non pud per nessuna
ragione mancare il capolavoro
scriffo e diretto da Christopher
Nolan “Interstellar”, basato su
un traftato del fisico feorico Kip
Thorne. La storia & ambientata
in un futuro non definito: gli
abitanti della terra si ritrovano
sempre pit a corto di viveri,
per buona parte a causa di
vere e proprie tempeste di sab-
bia. Protagonista & Cooper,
interpretato da Matthew

McConaughey, un ex astronau-

ta che grazie all'aiuto di sua
figlia, Murphy, e alla presenza
del “fantasma” che provoca la
caduta di libri e oggetti dalla

libreria della stanza della bam-
bina, scopre che nella camera
di sua figlia, per I'appunto,
sono presenti anomalie gravita-
zionali: queste in realtd na-
scondono un codice che, tro-
dotto, mostra delle coordinate.
Cooper e sua figlia si mettono
in viaggio e seguendo le coor-
dinate giungono alla base, or-
mai segreta, della NASA e qui
Cooper viene scelto dal dottor
Brand e da sua figlia, la dotto-
ressa Amelia Brand
(interpretata da Anne Hatha-
way) per guidare un gruppo di
scienziati verso e attraverso un
wormhole, che potra permette-
re loro di cercare alfri pianeti
abitabili in galassie diverse e

risolvere cosi i diversi problemi

degli abitanti del pianeta Ter
ra. Grandi aspettative hanno
accompagnato questo film fin
dal principio e, come ci si
aspettava, & sfato oggetto di
critiche positive ma anche ne-
gative. Complessivamente si
fratta di una pellicola che fon-
de argomenti scientifici a femi
fondamentali come la famiglia,
I'altruismo e la capacita di ca-
pire cid che & giusto, cio che &
sbagliato e cosa conta davve-
ro. Un film strabiliante, impe-
gnativo al punto giusfo, ma
soprattutio pieno di effetti parti-
colari ed eccezionali pronti a
frasmetterti mille emozioni e
sensazioni irripetibili. Un film
assolutomente da non perdere.

Rosa Pannullo, 1V /

MANKIND S NEXT STEP WlLL BE @UR GREATEST.
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Boston non avrebbe potuto essere pit bella che nel
giomo in cui Shailene ne avrebbe percorso le strade
per |'ultima volta. Ma questo Shailene non lo sapeva,
e quindi ammird le chiome fulgide e vive degli alberi
che sembravano volerla raggiungere, distendendo le
proprie braccia nodose olire la ringhiera che delimi-
tava il parco, passd sotto la sublime punta bianco
neve del campanile che dominava il quartiere e per
una volta gradi I'effetto policromatico delle bandiere
bicolore che sventolavano inchiodate ad ogni muro,
legate ad ogni lampione e conficcate persino nei
vasi in bella mostra sui davanzali, il rosso e il blu che
combattevano in ogni angolo della cittd, il caldo fu-
rore dell'uno contro la calma fredda dell'altro. Indele-
bile, eterno ed inspiegabile ai piv, aleggiava un lie-
ve, quasi nebuloso, odore di melassa: sembrava, piv
che un odore, il ricordo di un odore. E Shailene so-
peva come si chiamava prima la chiesa con il cam-
panile dalla testa candida, e come erano prima le
bandiere, e perché tutto il quartiere di North End pro-
fumava di melassa. E sapeva cosa avrebbe racconto-
fo oggi ai suoi bambini. Quello che non sapeva era
perché avesse scelto di insegnare in una scuola cosi
lontana da casa, come si premurarono di ricordarle
le gambe doloranti mentre varcavano la soglia dell’i-
stituto. Anzi, lo sapeva. Se lo dimenticava ogni matti-
na, nel percorrere quasi un miglio dal condominio a
Beacon Street nel quale abitava alla scuola a North
End, il quartiere dall'odore di melassa; ma lo ricorda-
va di nuovo non appena vedeva i codini asimmetrici
di Pauline, gli occhioni azzurri di Mickey, il broncio
adorabile di Shane, le manine goffe di leonore e le
fossette sul mento di Shelley e Bryony, le gemelle.
Amava il suo lavoro. Amava innescare la scinfilla
nelle loro menti, far sfrigolare la miccia e vedere |l
loro personale fuoco divampare, amava starli a guar-
dare mentre modellavano e plasmavano un modo
tutto loro di vedere il mondo. Non potevano. E lei lo
sapeva. Non potevano avere tutte per sé le loro pic-
cole, giovani menti, non potevano essere unici, spe-
ciali, pensare da soli. E per questo non potevano e
non dovevano sapere cose che Shailene sapeva solo
perché, come aliri bambini della sua efd, si era sot-
fratta al Prelievo di Memoria imposto a tutti il giorno
di diciotto anni prima in cui quelli che una volia si
chiamavano Stati Uniti d'America erano scomparsi,
per lasciare al loro posto i Regimi. E quindi lei sgpe-
va cose che altri non ricordavano piv, e che il Regi-
me della Citts di Bosfon non avrebbe mai voluto far
sapere. Figurarsi i bambini. Malleabili, morbidi, plo-
smabili, forgiabili, modellabili. Non poteva gli abi-
tanti di Boston, prima fra tutti la sua sorellina. Ne
vedeva gli occhi spenti, annoiati, incapaci di fare

come invece facevano i suoi, e ciog attingere dalla
curiosita, dal sapere, dalla conoscenza, una luce
nuova ogni giomo, sempre rinnovabile, sempre infini-
fa.

E cosi ogni giormno c'era un racconto diverso.

«la chiesa con il campanile dalla punta bianca, sa-
pete la cosa é successof Un cerfo signore della Rivo-
luzione Americana ha fatto appendere delle lanterne
per far capire ai patrioti americani da dove i soldati
inglesi stavano arrivando. Una lanterna se arrivano
da terra, due se arrivano dal mare’».

«Un giomo, un serbatoio pieno di melassa, quella
che a volfe potete meftere sui pancake, collasso, e
una gigantesca onda di melassa si riversé su Boston,
diistruggendo tutto cio che incontré sul suo cammino.
Purtroppo, ci furono anche vittime. Ci vollero sei mesi
per ripulire la cittd, con acqua salata e sabbia, e il
porfo fu marrone fino a quell'estafe. Tutfe le cose rr-
masero appiccicose per un bel po’. E nonostante
tutto, si dice che, durante i caldi giorni d'estate, il
quartiere di North End profuma ancora di melassa».
«Sapete com ‘era lo bandliera prima? Era a stelle e
strisce. Tredlici strisce orizzontali, alfernate rosse e
bianche e, in alto a sinistra, un reftangolo con cin-
quanta bianche stelle a cinque punfe. Le stisce erano
le colonie, i neonati Stoti Uniti, e le stelle tutti gli Stati!
Avevamo anche una ferra tutta bianca, con orsi pola-
ri e cani da slitta, e delle isole calde e piene di pal
me, con un mare stypendo! Eravamo davvero i piv
forti del mondo».

Si sentiva ricca nel raccogliere le scintille nate nei
loro occhi e il flebile suono della sorpresa che usciva
dalle loro labbra a forma di ‘o’. Non aveva bisogno
di aliro. Di qualcosa, si, di qualcosa di grande e
ireparabile, che sognava da tempo, che sperava di
raggiungere cosi facendo, ma avrebbe aspetiato. Lei
sagpeva aspetiare.

Shailene sgpeva anche nel momento in cui senti bus-
sare alla porfa del suo appartamento al ferzo piano,
quel pomeriggio. Non pofeva essere Artemise, |'ec-
centrica ed eleftrizzata figlia quindicenne dei suoi
vicini, venuta a chiedere come andava, accompa-
gnata dal suo folle golden refriever Lucy; non pofeva
essere la vecchietta gentile che abitava in fondo al
corridoio al secondo piano e le portava ogni setfima-
na forte o biscotti appena sfornati, il cui aroma era
capace di riportarla ad un fempo in cui tutto era buo-
no e innocente. Arfemise bussava freneticamente e
gridava sempre il suo nome prima che Shailene po-
fesse raggiungere la porfa, seguito da un uggiolio di
impazienza o un rumoroso annusare all’altezza della
serratura; Mrs. Lovett, invece, con calma, come se
non volesse disturbarla. Quei colpi sulla porta erano
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fre, spaventosamente perentori e risoluti, con un infer-
vallo di mezzo secondo. Una condanna a morte.
«Shaun, Shailenel». le sembrd di sentire il suo nome
completo per la prima volta.

la sua condanna aveva una profonda, roca voce
che tuono attraverso la porta, vibrando contro le po-
refi e contro il suo stesso corpo. La voce aveva anche
un volto. Prima che potesse mettere via il libro che
stava leggendo — e che non avrebbe dovuto leggere
— la porta fu spalancata con terrificante facilita, come
se fosse stata socchiusa fino a quel momento per la-
sciarli entrare. Il casco bianco e nero che la Polizia
dell'ldoneitd indossava apparve sulla soglia, seguito
dalla raccapricciante uniforme nera e dallo strano
fucile bianco di cui erano prowvisti. Erano fre, ed ero-
no |i per lei. Non oppose resistenza. Sapeva perché
erano li. Quando ti frovavano, era finita. Avresti potu-
fo negare, mentire , fingere, imbrogliare, saresti mor-
fa lo stesso. Nessuno rimaneva impunito. Nessuno
riusciva a scappare. Lo sapeva. Eppure non poté
fare a meno di urlare quando il primo Poliziotto affer-
16 il suo braccio. Era sicura che c'era stato un mo-
mento in cui si era sentita sicura di poter fare la diffe-
renza, ma ora |'unica cosa di cui era sicura era 'o-
scurita che riempi i suoi occhi quando uno straziante

dolore alla tempia le disse che era stata colpita.

Si sveglio in una stanza complefamente bianca. Muri
bianchi, pavimento bianco, persino |'aria che respira-
va sembrava essersi materializzata in una nebbia
bianca che awolgeva gli oggetti. Anche la lunga,
softtilissima veste simile ad una camicia da notte che
scopri di avere addosso era bianca. Era sfata spo-
gliata di tutfo il resto, scarpe comprese. Quello era |l
modo beffardo e grottesco del Regime di ricordarle
che possedevano tutto di lei, che potevano privarla
di tutto, degli abiti cosi come della liberta, dell'orolo-
gio cosi come della vita. Si lascio scappare un sorri-
so cosi amaro che ne senti il sapore in bocca. La
pelle delle sue mani era cosi pallida che si confonde-
va con la stanza e con il lettino bianco sul quale si
era risvegliata. L'unica eccezione a tutto quel bianco
erano i suoi scuri capelli ondulati, piv arruffati che
ondulati in quel momento. Una sorfa di formicolio
eleftrico le riempiva il cervello, insinuandosi persino
nei suoi timpani.

Alzo una mano — che scopri legata a corde metalli-
che fissate al lettino — e si sfioro le tfempie: riconobbe
degli elefirodi, saldamente incollati alla sua fronte.
Inviavano costantemente una sorta di vibrazioni da
una macchina che si doveva trovare alle sue spalle,
perché non riusciva a vederla. Non appena si rese
confo di essere completamente sveglia, una scarica
inaspettata, pit potente delle lente vibrazioni alle
quali si era quasi abituata, atiraversd la sua festa. Si
concesse qualche secondo per riprendersi e pensare:
era come se gli eletirodi avessero sentifo che era sve-
glia e fossero stati riportati in vita. Improwiso come
I'eletiroshock, un nero reffangolo digitale apparve dal
nulla, nel bel mezzo della stanza. Era uno schermo.
E il viso di Mashton sfumo lentamente, abbastanza
da dare a Shailene il tempo di perdere un battito e
di capire cosa stava accadendo: avevano rapito uno
dei suoi studenti per usarlo contro di lei. Osservo i
capelli biondi di Mash, le guance rotonde e poi si
soffermd sugli occhi. Scuri e inquieti. Sfuggenti. Non
incrociarono i suoi, ma il modo in cui li evitavano le
diede la certezza che lui sapeva che lei era dall’altro
lato dello schermo. E non dava segno di aver paura
della situazione. E insieme agli occhi di Mash che
finalmente si sollevarono da terra per piantarsi nei
suoi, da fuori campo arrivd una voce. Era stranamen-
fe franquilla, equilibrata e quasi rassicurante per esse-
re la voce che Shailene sapeva appartenere all'unica
persona al cui cospetto poteva essere stata portata.
Da qualche parte, forse accanto a Mash, o nella sua
stanza, o nella testa di Shailene, c'era il Giudice.
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Sceglieva se dovevi vivere o no. Se eri una minaccia
per I'equilibrio che si gloriavano di aver portato. Se eri
abbastanza idonea, conforme, adatta a vivere la vita
che Shailene aveva cercato di evitare. Se il Regime
doveva temerti oppure no. E sicuramente il Regime te-
meva Shailene, perché lei era li, di fronte a Mash e
alla voce inquietantemente pacifica del Giudice.
«Shaun, Shailene» disse la voce.

Shailene non rispose. Lui sapeva che stava ascoltando.
Non poteva fare aliro. Non erano necessari convene-
voli. Sarebbe finita presto, e Shailene prego affinché
fosse cosi.

«'accusata & consapevole del motivo per cui & quie».
«Sh.

Non ci fu un solo fremito, una sola esitazione, nella
voce del Giudice, dopo aver sentito la risposta defer
minata di Shailene: sapeva che lei sarebbe crollata,
che avrebbe ceduto, che I'avrebbe spezzata, come
accadeva sempre. Non poteva stupirsi della fermezza
nella voce di Shailene. Semplicemente lei sapeva co-
me sarebbe andata a finire.

«le accuse. l'accusata si riconosce colpevole di aver
parlato ai nostri bambini di temi proibiti, eliminati dai
programmi del Regime, come la Storia del Passato dei
Vecchi Stati, e aver dato informazioni sul mondo pre-
Regime, violando infenzionalmente le leggi».

| nostrii bambini. Come se i bambini fossero un oggetto
che il Regime potesse semplicemente possedere. E rise
della presentazione formale delle accuse: lasciavano a
lei il compito di accusarsi, le chiedevano di rispondere
di si, facevano in modo di aoffidarle la sua stessa con-
danna a morte.

Una scarica frastomno la sua testa. Gli elettrodi. Poteva-
no sentire le cose che pensava.

«Sh.

«|'accusata si riconosce colpevole di aver usafo e di
aver lasciato aliri usare Parole Abolite?».

«Volevo tarlo». Non poté fare a meno di dirlo, e il
sorriso derisorio diventd una smorfia per non lasciar
frapelare il dolore della seconda scarica che scosse il
suo corpo. Volere. Una delle Parole Abolite. Nessuno
dovrd mai piv volere qualcosa. I Regime della Citta di
Boston abolisce le parole desiderare, volere, sperare.
Siamo noi che diamo, e voi che ricevefe cio che noi
vogliamo’.

«'accusata si riconosce colpevole di aver incoraggio-
fo i bambini a usare parole che non era loro permesso
sapere per la loro etae».

«Sh.

«|'accusata si riconosce colpevole di aver compiuto,
con tali azioni, deliberati e aperti afti di ribellione al
Regimee».

Per la prima volta, Shailene ebbe paura della morte.

Un nodo in gola le lascio solo 'ossigeno necessario @
rispondere di nuovo «Si», ma rimase per interminabili
secondi ad annaspare alla ricerca di aria.

Negli ultimi istanti della sua vita, Shailene fece fre co-
se. Capi che Mash, il piu restio e dubbioso durante le
sue lezioni, figlio di una famiglio devota al Regime,
I'aveva tradita, perché era questo che il Regime voleva
creare, piccoli fantocci imbeccati di dottrine che non
appartenevano loro, come quella che li spingeva o
consegnare nelle mani della giustizia le persone come
Shailene, fossero anche i loro genitori. Pensd che quel-
lo che I'aveva portata i, su quella sedia, di fronte a
Mash, al Giudice e alla morte, forse aveva fafto una
piccola differenza nella vita dei suoi bambini e sperd
che riuscissero a conservare un po’ di lei nella vita che
ora li affendeva. E seppe che il suo ultimo affo sarebbe
stato un atto contro il Regime che aveva disperatamen-
fe provato a demolire. Ma forse non aveva fallito. For-
se pofeva ancora farlo.

«|'accusata & consapevole che questo la portera alla
mortee».

«Voglio morire».

E prima che lo schermo potesse dissolversi e una fatale
scarica elettrica fermare il suo cuore, Shailene aveva
vinto.

Emanvela Diomaivio V E
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VIGILIA [RACCONTO HORROR)

Sto camminando tranquilla a Central Park, dopo
'universita mi piace venire qui a prendere quella
che pud essere definita la copia fatta male di una
boccata d'aria pura e fresca. Tra I'altro solo una
necessaria illusione, come testimonia la sigaretfta
fra le mie dita. Mi fermo davanti un carrellino de-
gli hot dog, butto la sigaretta e ordino quello che
sarebbe stafo il mio pranzo e la mia cena. la crisi
c'é e si vede...dal frigo vuoto del mio apparta-
mento. Persa in ragionamenti contorti e surreali su
come fare soldi facili (per un breve aftimo mi vie-
ne in mente di organizzare una banda alla
Ocean 13 e rapinare un caveau di un casind a
las Vegas), non mi accorgo di essermi incammi-
nata verso la parte meno frequentata del parco e
di aver gid finito il mio hot dog. Questo per qual-
che strano motivo mi infastidisce e con stizza, get-
fo il cartoncino nel cestino. Mentre lo faccio mi
accorgo che fra cartacce, bucce di banana e bot
tigline di plastica vuote c'é qualcosa che luccica.
Qualcosa che sembra una bella pietra preziosa.
Brad, George, cari miei, senza un banda e sen-
za un film sono riuscita nel mio intenfo. Come la
mettete ora?

Raccolgo I'oggetto in questione: frasparente, con
una forma piramidale, ad una prima analisi sem-
brava...un DIAMANTE? Cosa ci faceva un dio-
mante in un cestino della spazzatura a Central
Parke Avesa forse una storia macabra e inquietan-
te2 Una sorta di maledizione incombeva su quella
piefra® O era semplicemente coinvolto in un qual-
che imbroglio della malavita®

Oh, abbandonai in pochi minuti quelle stupide
domande e misi quella pietruzza in fasca, corren-
do verso la prima gioielleria che avrebbe potuto
comprarla, felice. Felice perché finalmente, dopo
mesi di digiuno e lavoro poco retribuito, avrei po-
futo godere di tutte le frivolezze della vital Ogni
mattina colazione da Sturbucks, cene nei migliori

ristoranti della citta e feste nei migliori locali. ..l

solo pensiero mi veniva da saltellare dalla gioial
Ma...

Un urlo mi sveglia.

COSA? Era solo un sogno? Fatemi dormire anco-
ra allora, vi prego! Scendo velocemente dal lefto
palesemente irritata e i miei occhi si posano per
un aftimo sulla sveglia analogica sul comodino: le
3.30. Mi guardo attorno in cerca di mio frafello.
Era stato lui ad urlare? Sarebbe stato punito in
modo esemplare! Per quale assurdo motivo aveva
urlato a quell'ora della notte, svegliandomi dalla
mia idilliaca vita tra frappuccini e cupcake?

Con quello che voleva essere un passo felpato,
esco dalla mia camera e mi accorgo della luce
accesa in salone, da dove provengono diversi
rumori acuti e fastidiosi di cui solo ora mi rendo
conto. Tra questi riconosco quello che sembra lo
stridio del metallo su metallo, come se fosse...una
motosega che cerca di finire il suo lavoro sangui-
nario.

le scale scricchiolano sotto il peso del mio corpo.
le stelle si vedono chiare nel cielo limpido aftra-
verso la finestra alla mia sinistra e il lampione sul
marciapiede riflefte una tenue luce giallastra all'in-
ferno del mio appartamento. Rimango per un afti-
mo a guardare lo spettacolo silenzioso del cielo
nofturno, poi abbasso lo sguardo e noto delle pic-
cole vermiglie gocce di sangue sul legno consu-
mato dal tempo.

Sangue? Sulle scale?

-Cosa diav...2- la macabra visione che mi si para
davanti interrompe la mia esclamazione.

Vedo appesi alle robuste travi contenitori di anime
che con occhi vitrei mi fissano con uno sguardo
assente.

| miei coinquilini.

Mio fratello, che cercavo con rabbia ingenua per
avermi svegliata, giace a ferra vicino al camino
acceso...con una mannaia che gli apre in due la

festa, il forace aperto e vuoto. Sobbalzo quando
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nare il nostro albero di Natale. Lla milza fa da fe-
stone, il cuore da punta.

Passa il freno delle 04.00.

l'assenza del rumore delle rotaie mi spinge a pen-
sare che sia solo un sogno nel sogno. Tutto |'ap-
partfamento ora & improwvisamente buio, meno la
cucina che sulla mia destra & illuminata da una
fievole lampadina. A piedi nudi mi awio verso la
cucina per cercare di capire cosa diavolo sia suc-
cesso. |l freddo gela le lacrime sul mio viso. Sto
piangendo? E' paura quella che sento? Che mi fa
contorcere lo stomaco?

Stomaco che si stringe ancora di pit quando pen-
so che quello di mio fratello era appeso all'albero
di Notale.

Un pensiero quasi lucido passa velocemente tra i
miei pensieri: chiedere aiuto alla polizia. Ma la
scarfo subito dopo, non mi considererebbero nem-
meno lonfanamente alle 4 del mattino del 25 di-
cembre.

Mi accorgo di essere in piedi, immobile, nella
piccola cucina quadrata, con lo sguardo perso
nel vuoto. Focalizzo cio che & davanti a me...
owvero alfri strumenti di tortura: spellatori, siringhe
d'aria, coltelli da macellaio e innumerevoli metri
di spessa corda. Inizio ad accarezzarli, come se
volessi tenerli a bada, quando una fredda mano
con la calma dei frapassati si posa sulla mia spal-
la sinistra.

Mi giro.

-Buon Natale, sorellinal - dice cid che resta di
mio fratello - fi avevo gia accennato che il mio

regalo di natale sarebbe stato formidabile que-

con inquietudine crescente vedo i suoi organi ador- st'anno, no? Beh, eccolo! Il mio regalo di natale &

la tua e la mia morte. -sorride con la sua bocca
ormai senza denti - In questo giorno di felicita per i
figl della vita, tu riderai con me con i figli della
morte.

Detta quest'ultima frase in modo solenne, prende lo
spellatore e inizia a preparare il mio regalo, con

'allegro spirito tipico del Natale.

Jole Mariniello
Corvino P.F.
V1
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