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I libri per ragazzi scritti dai ragazzi. 

Racconti che rendono i bambini 
e i giovani scrittori protagonisti 
di un’attività che coinvolge l’Italia 
in una fantastica avventura che, 
grazie alla scrittura, determina di 
volta in volta un filo che accomuna, 
unisce, coinvolge l’attorno…
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Il racconto viene pubblicato all’interno 
della Collana annuale della Staffetta  
di Scrittura Bimed/Exposcuola, un 
format che guarda al racconto 
come a un “bene…” di fondamentale 
rilevanza per la formazione delle 
nuove generazioni in grado di 
determinare relazioni, confronto, 
contaminazioni, interazione, crescita 
comune e tanto altro ancora…

www.bimed.net

Nell’Europa del X secolo, tra le incursioni degli Ungari 

e i poteri dei signori locali, spicca Aginulfo, potente 

e panciuto signore del castello di Sasso Molare, 

ossessionato dall’avidità che gli impedisce di godere 

della vita e delle persone che lo circondano. Una 

serie di eventi, però, turbano la sua stabilità e lo 

costringono a mettere in discussione le sue certezze. 

Riuscirà a sopravvivere? E che fine farà la sua amata 
pietra preziosa, che egli custodisce gelosamente con 

devota cura?
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Luigi Dal Cin

Nato a Ferrara, ha pubblicato 90 libri 
di narrativa per ragazzi. Tradotti in 10 
lingue, ha già ricevuto una decina di premi 
nazionali di letteratura per ragazzi, tra 
cui il prestigioso Premio Andersen 2013 
come autore del miglior libro 6/9 anni. Fa 
parte della giuria di concorsi letterari ed 
è docente di corsi di scrittura sullo scrivere 
per ragazzi. Scrive per il teatro, le sue 
opere sono messe in scena da differenti 
compagnie per ragazzi, ha recitato i 
suoi testi insieme all’attrice Lella Costa. 
Ha ideato insieme a Camù Centri d’Arte 
e Musei di Cagliari il progetto ‘Le parole 
della bellezza’ per raccontare agli alunni 
il patrimonio storico-artistico-culturale 
d’Italia. Instancabile e appassionata la 
sua attività di incontri e laboratori di 
scrittura con i ragazzi nelle scuole e nelle 
biblioteche di tutta Italia. Sito web: www.
luigidalcin.it.



Staffetta di Scrittura Bimed/Exposcuola

I libri per ragazzi scritti dai ragazzi. Racconti che rendono i bambini e i giovani scrittori protagonisti di 
un’attività che coinvolge l’Italia e tanti altri Paesi europei e extraeuropei in una fantastica avventura che 

grazie alla scrittura determina di volta in volta un filo che accomuna, unisce, coinvolge l’attorno …

Bimed Edizioni

Il racconto viene pubblicato all’interno della Collana annuale della Staffetta di Scrittura Bimed/Exposcuola, 
un format che guarda al racconto come a un “bene …” di fondamentale rilevanza per la formazione delle 

nuove generazioni in grado di determinare relazioni, contaminazioni, confronto, interazione, 
crescita comune e tanto altro ancora …





CroniChe di un avido messere

Partendo dall’incipit di Luigi Dal Cin e con il coordinamento dei propri docenti, 
hanno scritto il racconto gli studenti delle scuole e delle classi appresso indicate:

I.C. “Mons.Mario Vassalluzzo” - Roccapiemonte (SA) - gruppo misto classi II B/E
I. C. “Tommasone - Alighieri” - Lucera (FG) – gruppo misto classi II A/F/G
Istituto Comprensivo “G. Verga” - Riposto (CT) – classe II B
Scuola Media Statale “Padre Pio” - Torremaggiore (Fg) – classe II B
Istituto Comprensivo “A. De Curtis” - Aversa (CE) - classe II C
Scuola Secondaria di I grado “San Tommaso” - Mercato San Severino (SA) - classe II C
Istituto Onnicomprensivo annesso al Convitto Nazionale “Colombo” - Genova – classe II E
Istituto Comprensivo“Alfonso Gatto” - Battipaglia (SA) - classe II H
Istituto Comprensivo Cosenza 1 Zumbini – Cosenza - classe II B
Istituto Comprensivo “Galilei” Scuola Secondaria di Primo Grado “G. Verdi” – Corsico 
(MI) - gruppo misto classi II - III
Istituto Comprensivo “Dante Alighieri”– Cassano Magnago (VA) – classe mista II 
Scuola Media Ismaele Orlandi
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RINGRAZIAMENTI

I racconti pubblicati nella Collana della Staffetta di Scrittura Bimed/Exposcuola 
2016/17 si realizzano anche grazie al contributo erogato in favore dell’azione 
dai Comuni che finanziano l’azione intesa come esercizio di rilevante qualità per la 
formazione delle nuove generazioni. Tra gli Enti che contribuiscono alla pubblicazione 
della Collana Staffetta 2016/17 citiamo i Comuni di: Atripalda, Bellosguardo
Genova, Montoro, Saint Vincent, San Giorgio a Cremano, Santena, Siano, Pinerolo, 
Pisciotta. La Staffetta Bimed riceve un rilevante contributo per l’organizzazione 
degli Eventi di presentazione dei Racconti dalle Amministrazioni Comunali delle 
Città in cui si svolgono le iniziative nazionali di promozione della lettura e della 
scrittura collegate all’azione. In questo ambito è da sottolineare il partenariato 
che si è consolidato nel corso degli anni con il Parco Nazionale del Gargano 
e la Riserva Marina delle Tremiti in relazione al Festival Nazionale del Racconto 
Ambientale, il più importante appuntamento per il mondo della scuola che collega 
le iniziative di educazione ambientale alla scrittura e che accoglie nel programma 
l’annuale finale di W i bambini (format collegato alla Staffetta di qualificazione degli 
spazi urbani e di promozione della cultura del gioco intesa come viatico educativo).
Si coglie l’occasione per ringraziare i tantissimi docenti che hanno operato per 
il buon esito della Staffetta 2016/17 e gli uomini e le donne che nelle istituzioni 
e nel mondo delle associazioni promuovono l’interazione con i format che Bimed 
annualmente pone in essere in favore delle nuove generazioni. Ringraziamenti e 
tanta gratitudine per gli scrittori che annualmente redigono il proprio incipit per 
la Staffetta e lo donano a questa straordinaria azione qualificando lo start up 
dell’iniziativa. Un sincero grazie al Centro per il Libro MIBACT e alla Rivista Andersen 
per l’interazione che hanno  determinato  perché la Staffetta assumesse sempre 
più il ruolo di format catalizzatore attorno cui strutturare un organico interesse per 
la scrittura e la lettura tra le nuove generazioni. Ringraziamenti non formali alla 



Cartesar e alla Sabox, due aziende leader in Europa per i processi produttivi in 
grado di tutelare l’ambiente e che sono oramai colonne fondamentali della Staffetta 
di scrittura Bimed. Infine, un grazie particolare a Domenico Pontrandolfo e a Eipass 
per l’impagabile opera che annualmente pone in essere perché la Staffetta possa 
assurgere a ruolo di catalizzatore in Italia e in Europa per la cultura digitale e, 
più in generale, per la disseminazione delle  competenze chiave di Cittadinanza.

La Staffetta di Scrittura Creativa e di Legalità Bimed/Exposcuola riceve:
Premio di Rappresentanza del Presidente della Repubblica per gli Alti Valori 
Formativi dell’Azione.

La Staffetta di Scrittura Creativa e di Legalità Bimed/Exposcuola riceve il patrocinio
istituzionale da:
Senato della Repubblica 
Camera dei Deputati
Ministero delle Politiche Agricole Alimentari e Forestali
Ministero dei Beni e le Attività Culturali e il Turismo
Miinistero di Giustizia
Ministero dell’Ambiente
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Dipartimento tematico della Biennale delle Arti e delle Scienze del Mediterraneo 
(Associazione di Enti Locali per l’Educational e la Cultura)
Via della Quercia, 64 – 84080 Capezzano (SA), ITALY 
Tel.  089/2964302-3 fax 089/2751719 e-mail: info@bimed.net

La Collana dei Raccontiadiecimilamani 2016/17 viene stampata in parte su carta 
riciclata. È questa una scelta importante cui giungiamo grazie al contributo di 
autorevoli partner (Sabox e Cartesar) che con noi condividono il rispetto della 
tutela ambientale come vision culturale imprescindibile per chi intende contribuire 
alla qualificazione e allo sviluppo della società contemporanea anche attraverso 
la preservazione delle risorse naturali. E gli alberi sono risorse ineludibili per il futuro 
di ognuno di noi…
Parte della carta utilizzata per stampare i racconti proviene da station di recupero 
e riciclo di materiali di scarto.

La Pubblicazione è inserita nella collana della Staffetta di Scrittura
Bimed/Exposcuola 2016/2017

Riservati tutti i diritti, anche di traduzione, in Italia e all’estero.

Nessuna parte può essere riprodotta  (fotocopia, microfilm o altro mezzo) senza l’autorizzazione 
scritta dell’Editore.

La pubblicazione non è immessa nei circuiti di distribuzione e commercializzazione e rientra tra 

i prodotti formativi di Bimed destinati unicamente alle scuole partecipanti l’annuale Staffetta di 

Scrittura Bimed/ExpoScuola.



Una parte rilevante dei Racconti della Staffetta 2016/17 è dedicata alla 
narrazione collegata alle pratiche di educazione ambientale. Da queste storie 
scaturisce l’annuale Festival Nazionale del Racconto Ambientale che anche nel 
2017 si terrà nelle Isole Tremiti con il Patrocinio e il contributo della Riserva Marina 
delle Tremiti e del Parco Nazionale del Gargano

Parco Nazionale del Gargano                          Riserva Naturale Marina isole Tremiti



La scrittura e l’innovazione per il divenire dei ragazzi

In partnerchip con Bimed promuoviamo sul territorio nazionale la Staffetta di Scrit-
tura da oltre un quinquennio. L’azione ha valicato i confini nazionali coinvolgendo 
gli studenti di Paesi che vanno dall’America Latina al Medio Oriente e all’Europa.
Per il nostro Gruppo che ha come mission quella di affermare i valori aggiunti della 
cultura digitale resta, quest’azione, un’opportunità imperdibile per la disseminazione 
di ciò che grazie all’innovazione cambierà in meglio la vita del contesto planetario.
Grazie alla Staffetta le nuove tecnologie si vanno affermando sempre di più nella 
scuola italiana e anche nella didattica si determinano cambiamenti dei metodi di 
apprendimento e di insegnamento.
L’interazione tra cultura digitale e Staffetta consente, inoltre, di incidere positiva-
mente sullo sviluppo del pensiero critico e delle competenze digitali che, insieme 
all’alfabetizzazione, danno modo ai giovani di comprendere appieno i linguaggi e 
le determinanti positive dell’innovazione tecnologica.
Certipass e, più in generale, il Gruppo di cui sono responsabile è sempre più impegna-
ta in favore della diffusione della cultura digitale e continua a operare in linea con 
le Raccomandazioni Comunitarie che indicano nell’innovazione e nell’acquisizione 
delle competenze digitali la possibilità evolutiva del contesto sociale contemporaneo.
Poter raccontare a una comunità così vasta, com’è quella di Bimed, delle grandi 
opportunità che derivano dalla cultura digitale e dalla capacità di gestire in sicu-
rezza la relazione con i contesti informatici, è di per sé una occasione imperdibile.
Ci è apparso doveroso partecipare anche quest’anno con slancio alla Staffetta 
Bimed proprio perchè siamo certi che attraverso la scrittura potremo determinare 
una cultura in grado di collegare la creatività e i saperi tradizionali alle moderne 
tecnologie e a un’idea di digitale in grado di affermare il valore del confronto, 
della contaminazione, dell’incontro e della sussidiarietà.

                                                                                  Il Presidente
Domenico PONTRANDOLFO



PRESENTAZIONE
Mille classi… Mille classi! Avverto sempre di più la grande responsabilità di un 
format, la Staffetta, che è entrato nei gangli del Paese che cresce, evolve e si 
migliora attraverso il condizionamento delle nuove generazioni. “Condizionare” 
la crescita significa per la scuola porre in essere un impegno rilevante perché i 
nostri ragazzi acquisiscano gli strumenti necessari per le loro scelte… perché 
abbiano contezza del cammino della vita. Certo, è una questione che loro – i nostri 
ragazzi - non avvertono, quella del futuro, ma questo non vuol dire che gli adulti 
non debbano considerare invece l’ineludibile necessità di qualificare il quotidiano 
determinando CIVILTÀ, che poi significa tenere al bene comune. E la Staffetta cos’è 
se non bene comune? 
Certo la Staffetta è REGOLE, la Staffetta è RIGORE, la Staffetta è impegno, 
dialogo, confronto… Sembrano cose scontate, non lo sono. E son cose che hanno 
bisogno di volontà, la volontà genera responsabilità, la responsabilità porta 
energia, energie… E per queste cose non c’è un’età, c’è piuttosto una visione che 
accomuna e che, se vuoi essere parte di una comunità che le erge a principio, 
devi condividerle e ottimizzarle.  La responsabilità che avverto si rasserena in 
tutto questo e non è un patema, anzi, perché sono ben conscio della condivisione 
che vi è attorno a questa bella storia che è la Staffetta in cui troviamo dentro, 
appunto, il senso della comunità e dell’appartenenza a una moltitudine che opera 
con l’obiettivo comune di strutturare uomini e donne proiettati in una dimensione di 
ben/essere che deriva dalla capacità di ognuno di sentire l’altro come fosse se stesso.  
Di anno in anno cresciamo, siamo sempre di più e cresce sempre di più la voglia 
di congiungersi in una narrazione che comprende tante storie (quest’anno sono 
cento) in cui si rappresentano le ansie e le speranze del Paese che è, ora, nella 
scuola e che domani esprimerà i futuri assessori, gli ingegneri, i medici, i sindaci, 
gli imprenditori e gli operai … Quelli, insomma, che immetteranno nel sistema il 
valore delle regole, del rigore, dell’impegno, del dialogo e del confronto perché 



questi valori li hanno attraversati e che, grazie alla loro esperienza, hanno potuto 
verificare che  il raggiungimento della felicità è proprio in queste determinanti.
Ai dirigenti scolastici, ai docenti, ai genitori voglio comunicare che con la Staffetta 
stiamo – semplicemente - facendo la nostra parte. Di questo siamo orgogliosi. 
Gli auspici e l’impegno per la prospettiva sono rivolti a creare altre opzioni e altri 
format condivisi in cui tutti insieme, responsabilmente, si possa decidere un cammino 
comune che accomuni il più possibile e resti proteso verso il bene.

Andrea Iovino



INCIPIT
LUIGI DAL CIN

La pietra preziosa

«Allora, come va al tuo castello?» chiese il signore di Pizzocalvo 
accarezzandosi il pizzetto.
«Molto meglio di prima, caro mio, così è tutta un’altra storia! Da 
quando ho terminato i lavori di ristrutturazione mi sento molto più 
tranquillo! Il mio torrione ora è davvero inaccessibile...» rispose 
Aginulfo, signore di Sasso Molare appoggiato mollemente 
sullo scranno.
«Tranquillità... concetto astratto di questi tempi!»
«Colpa dei barbari!» disse Aginulfo.
«Non sono altro che selvaggi! Disgustosi!»
«Arrivano all’improvviso e ti saccheggiano di tutti i tuoi beni!»
Il signore di Pizzocalvo sorseggiò un po› di vino dal calice. 
Fece segno di volerne versare ancora al suo ospite, ma l’altro 
avanzando il palmo della mano bloccò il gesto.
«Ne ho bevuto abbastanza» disse il signore di Sasso Molare 
«e ora dobbiamo parlare di affari!»
«Affari, denaro, pietre preziose! Con te non si può parlare d’altro!»



«Non starai mica cercando di sviare il discorso per non saldare 
i tuoi debiti? Non starai mica facendo il furbo con me, vero?»
«Dai, non prenderla così, Aginulfo! Stavo solo scherzando!»
«Allora dammi quello che mi devi, e non ne parliamo più...» 
rispose serio Aginulfo.
Il signore di Pizzocalvo batté le mani, e subito si presentò 
nel salone un servitore reggendo un cuscino con sopra una 
piccolo sacchetto di cuoio.
Il signore di Pizzocalvo prese il sacchetto e lo consegnò al 
signore di Sasso Molare.
Aginulfo sciolse i lacci e ne controllò il contenuto. Fissò negli 
occhi il signore di Pizzocalvo e non riuscì a trattenere un 
sorriso: «Va bene!» disse.
«Ora non vuoi un altro po› di vino?»
«No, grazie... vado a mettere al sicuro questo tesoro!»
«Vedi che con te non si può parlare d’altro?»
Aginulfo aveva fatto rinforzare il proprio castello dopo 
l’ultima incursione che gli Ungari avevano compiuto nel feudo, 
saccheggiando parte dei suoi beni. Attorno al castello, alla 
ricerca di difesa e sicurezza, erano arrivati contadini ed 
artigiani che in cambio della protezione del signore cedevano



una parte dei frutti del loro lavoro. Una parte più o meno 
cospicua, a seconda dei patti.
«Che colpo!» mormorò Aginulfo mentre si allontanava dal 
castello di Pizzocalvo «Che meraviglia di pietra! Che bellezza 
sorprendente! Una pietra simile l’ho vista incastonata nella 
corona del re, ma dubito che fosse di una simile purezza! Non 
brillava in questo modo...»
Tastò con la mano il sacchetto legato alla propria cintura per 
accertarsi che fosse ancora lì; gesto che ripeté con maniacale 
regolarità per tutta la durata del viaggio. «Che colpo!» 
continuava a ripetere.
Verso sera Aginulfo arrivò in vista del proprio castello.
Le guardie del torrione annunciarono il suo arrivo e, non 
appena ebbe superato il fossato, per suo ordine il ponte 
levatoio venne fatto alzare.
“Ladri, briganti, rapinatori, predoni, borseggiatori, barbari 
e pirati. Maledetti! Stanno sempre in agguato qui intorno, 
pronti a balzare sui miei beni al momento opportuno... ma 
io chiudo, sbarro, sprango, sigillo e tappo... e chi s’è visto 
s’è visto!”: Aginulfo superò la vasta corte per giungere alle 
mura della rocca interna. Le attraversò, fece alzare il secondo 



ponte levatoio, sistemò il cavallo nelle scuderie e salì la ripida 
scala di legno che consentiva l’ingresso al torrione.
Una torre enorme, massiccia, in pietra. Alta più di venti metri.
Nella sala, al primo piano, si sedette davanti al fuoco e chiamò 
i servitori perché gli preparassero la cena.
«Sissignore!» annuirono i servitori, e subito salirono alle cucine, 
al piano superiore.
Non appena li sentì spignattare, Aginulfo slegò il sacchetto 
dalla sua cintura: si guardò intorno circospetto, sprangò il 
portone d’ingresso e si accertò che dalla scala interna nessuno 
giungesse all’improvviso. Quindi, finalmente, sciolse i lacci del 
sacchetto di cuoio.
“Eccola, la pietra... com’è liscia... la sento”.
Trattenendo il respiro estrasse la mano. Aprì il pugno. Nel buio della 
sala si diffuse una luce che proiettava sulla superficie grigia dei muri 
di pietra migliaia di riflessi colorati.
Quella pietra era capace di trasformare la consueta luce del 
fuoco in uno spettacolo straordinario.
I colori volavano attorno ad Aginulfo.
Aginulfo spalancò la bocca per lo stupore.
Ma proprio in quell’istante d’estasi, Aginulfo udì uno scalpiccio 
provenire dalle scale.



Immediatamente tuffò la pietra nel sacchetto e lo nascose 
sotto il cuscino su cui era seduto.
«Signore, la sua cena è servita: e come ogni sera speriamo 
vivamente che questo cibo sia adeguato alla vostra nobiltà 
d’animo e che...»
«Sì, sì» rispose seccato Aginulfo «va bene... arrivo subito!»
Stava aspettando che i passi del servitore risalissero le scale a 
chiocciola quando qualcuno bussò al portone.
«È già chiuso» urlò Aginulfo «Chi è?»
«Vostra Signoria...» una voce ovattata filtrava dal portone. 
Sembrava provenire da un altro mondo.
«Vostra Signoria, la cavalla ha partorito un puledro!»
«E cosa ti aspettavi? Che partorisse un vitello?»
Sbuffando Aginulfo aprì il portone, attraversò le mura della corte 
alta superando il piccolo ponte levatoio e arrivò alle stalle 
della corte bassa. Lì gettò uno sguardo abbastanza indifferente 
al piccolo puledro appena nato, ancora tutto tremante.
«Questo, appena sarà cresciuto, lo venderemo al signore di 
Moscacieca in cambio di sonanti monete d’oro!»
Solo in quel momento i suoi occhi finalmente brillarono. «Signore, 
bevete del vino con noi per festeggiare!» gli propose un contadino.
Aginulfo che, da sempre, aveva un debole per tutto ciò che è 



offerto gratuitamente, anche questa volta non si tirò indietro. 
E brindò, e scolò, e chiese ancora vino e il suo calice era 
sempre pieno.
Il signore di Sasso Molare finalmente sembrava sorridere. O 
forse era solo il solito ghigno amplificato dai fumi dell’alcool.
In quel momento, dalla torre, si sentì gridare: «Signore, la vostra 
cena si fredda!»
Aginulfo salutò i contadini della corte bassa con una specie di 
grugnito e si diresse barcollando verso la torre.
Quella sera la cena fu abbastanza veloce, anche perché dopo 
qualche boccone il signore di Sasso Molare si addormentò 
appoggiando la fronte sulla morbida e unta coscia di pollo 
che ancora attendeva sul suo piatto.
I due servi dovettero trasportarlo faticosamente fino al 
letto a baldacchino, al piano superiore. Lì, delicatamente, 
lo spogliarono e lo sistemarono sotto le preziose coperte 
di broccato. Infine, dopo aver ravvivato il fuoco nel 
camino, chiusero la porta e lo lasciarono al suo sonno. 
Il russare di Aginulfo cominciò a spandersi in ogni angolo della 
torre, a spalmarsi sui muri, a infilarsi tra le fessure delle pietre, e 
si accompagnò per tutta la notte al verso del gufo.
Le stelle brillavano limpide e l’aria era fresca.



Era una bella notte di primavera, ma Aginulfo non se ne accorse 
perché si dimenava nel letto farfugliando in preda ad un incubo: 
“La mia pietra... ladri... me l’avete rubata... la mia roba”.
«Signore, il sole è sorto e il gallo ha già cantato...» disse il 
servo posando la brocca dell’acqua calda.
«Buon per lui!» disse Aginulfo con la voce roca del mattino, e 
si girò dall’altra parte immergendo il viso nel cuscino di piume.
Sospirò un paio di volte. Poi, all’improvviso, spalancò gli occhi, 
in preda ad un terribile pensiero.
La pietra!
Il cuore cominciò a battergli all’impazzata.
Balzò giù dal letto in mutande e corse, a piedi nudi, verso le 
scale. E giù, di corsa, giù per le scale a chiocciola. Gira gira, 
finché si affacciò per un attimo alla sala da pranzo dove i due 
servitori lo squadrarono attoniti.
«Mi guardate, e fingete di essere stupiti!» pensò Aginulfo «È per 
nascondere il vostro terribile furto!
Ma so che siete stati voi! Ladri! Rubare la mia pietra! Qui! In 
casa mia! E io che vi tratto come figli!»
Questo pensava Aginulfo mentre scendeva pesantemente 
i gradini delle scale che separavano il secondo dal primo 
piano. In mutande.



Arrivato nella sala, alla vista del cuscino vi si gettò sopra con 
il cuore in gola e...
Incredibile! Il sacchetto era ancora lì.
«Di sicuro si tratta di una tattica dei ladri: dentro il sacchetto 
al posto della mia pietra preziosa avranno infilato un sasso. 
Canaglie!»
Aprì velocemente il sacchetto, e ne estrasse LA PIETRA 
PREZIOSA in tutto il suo luccichio meraviglioso.
Il sole infatti filtrava dalla feritoia del torrione e illuminava la 
mano di Aginulfo con la pietra.
La stanza sembrava esplodere di colori. Brillanti figure 
geometriche colorate scivolavano lente sui muri.
Aginulfo aprì leggermente la bocca per lo stupore, nascose di 
nuovo la pietra nel sacchetto e lo chiuse strettamente con i lacci.
«È perché non l’hanno visto!» pensò «Sono sicuro che se quei 
due avessero notato il sacchetto qui sotto il cuscino non ci 
avrebbero pensato un attimo a rubarmelo! Ladri! Non ci si può 
fidare più di nessuno! E io che li tratto come figli!»
Stringendo il prezioso sacchetto in una mano risalì lento le 
scale e si affacciò nuovamente alla sala da pranzo.
«Cosa è successo, signore? Va tutto bene?»



«Certo, perché? Mi sento particolarmente vivace... questa 
mattina... non posso? Mi è venuta voglia di svegliarmi correndo 
giù per le scale! Qualcosa da dire?»
I servi si scambiarono uno sguardo interrogativo.
«In ogni modo, signore, la colazione è pronta».
«Bene» disse Aginulfo «torno nella mia camera per mettermi i 
vestiti e arrivo».
«Ladruncoli!» pensò salendo le scale «Non lo siete diventati 
solamente perché vi è mancata l’occasione! Canaglie!» 
Arrivato nella stanza, chiuse la porta e si guardò intorno.
«Devo trovare un nascondiglio adeguato per la mia pietra. 
Questo mondo è pieno di ladri!»
Versò l’acqua tiepida nel bacile, si lavò e si rasò. La sua mente, 
intanto, ragionava per immaginare un nascondiglio appropriato.
Infine si vestì e scese per la colazione.
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Un grosso affare

Maestoso, solitario, inconfondibile, era il castello che 
dominava Sasso Molare.
Aveva una torre alta più di venti metri, massiccia, in pietra, 
costituita da 7 piani, alla cui sommità c’era la terrazza con 
le vedette: era il cuore pulsante del castello. Aginulfo, lo 
aveva fatto rinforzare dopo l’ultima incursione che gli Ungari 
avevano compiuto, saccheggiando parte dei suoi beni. Lo 
aveva reso bello e accogliente; aveva arredato la camera 
da letto al terzo piano, con sete e broccati, così come aveva 
appeso alle pareti, quadri nella sala dedicata alle udienze 
e al pranzo. Aveva reso gli ambienti caldi e confortevoli, 
riscaldando le stanze con il caminetto per proteggerli dagli 
spifferi che passavano dalle finestre, ricoperte con pannelli di 
cuoio. Su un vasto cortile si trovavano i numerosi alloggi dei 
servi e degli artigiani: fabbri, falegnami, scalpellini, calzolai 
lavoravano nelle botteghe dove fabbricavano tutto quanto 
era necessario alla vita della comunità. C’erano anche le stalle, 
i canili dove venivano tenuti i cani utilizzati per la caccia, i 
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magazzini, il forno dove si cuoceva il pane, le cantine dove si 
conservavano le provviste.
Niente mancava ad Aginulfo! Ma nonostante tutto viveva nel 
sospetto e nella paura che qualcuno  gli sottraesse le ricchezze. 
Trascorreva le sue giornate sempre in cerca di buoni affari. Era 
affascinato dal denaro e da pietre preziose e siccome era 
avido, ne voleva accumulare sempre di più. 
Era molto robusto come una quercia; dava l’impressione di un 
uomo potente e sicuro di sé, ma in realtà era fragile e insicuro.
La mattina successiva, mentre faceva colazione non poteva 
smettere di pensare alla pietra e a Astolfo, signore di 
Pizzocalvo.  
Ricordò tutto quello che era successo il giorno in cui era 
entrato in possesso della pietra.
«Prepara il mio cavallo» aveva detto al servitore.
«Subito, signore».
«Ma… quanto è alta… questa bestia!» aveva esclamato lui, 
il signore di Sasso Molare.
Aveva fatto vari tentativi per salire sul cavallo, perché era un 
po’ goffo e aveva le gambe leggermente arcuate e una grande 
pancia che la cintura non riusciva a contenere.
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Dopo aver acquisito un solido assetto, era partito.
Il viaggio era stato lungo e vari pensieri lo avevano assalito: 
“Di questi tempi non si può stare tranquilli e non ci si può 
fidare di nessuno! La colpa è di quei maledetti barbari: hanno 
saccheggiato anche il feudo di Pizzocalvo! Quei furfanti… 
sempre pronti a colpire!”
Dopo aver cavalcato senza sosta, all’imbrunire, era giunto nel 
feudo di Pizzocalvo.
Certo che quel castello non aveva niente a che fare con il 
suo. Era molto più piccolo, però, bisognava riconoscerlo, era 
ben curato.
Quando le vedette lo avevano scorto, con un cenno avevano 
fatto abbassare il primo ponte levatoio; Aginulfo aveva 
attraversato un ampio cortile e poi anche il secondo. Si era 
diretto verso le scuderie dove un servo lo attendeva per posare 
il cavallo. Rapidamente si era diretto verso le scale della torre 
e in pochissimo tempo era andato nella sala dedicata alle 
udienze dove comodamente seduto lo attendeva Astolfo.
Aginulfo ripensò a tutta la conversazione che c’era stata.
«Finalmente! Ben arrivato!»
«Come va al tuo castello?»
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«Ora …bene! Grazie ai numerosi sacchi di grano, olio, vino… che 
mi hai venduto per far fronte alle esigenze dei miei possedimenti».
«Mi sono stati di grande aiuto anche i cavalli da tiro, molto robusti, 
che hanno provveduto a trasportare quanto mi hai mandato».
«Aginulfo, posso offrirti del vino?» aveva poi chiesto Astolfo, 
porgendogli il calice. 
«Se è di una buona annata, ne berrò volentieri un sorso».
Dopo un po’ Astolfo aveva fatto cenno di versarne ancora un 
po’ al suo ospite, ma l’altro lo aveva bloccato.
«Ne ho bevuto abbastanza, ora parliamo di affari».
«Sempre a parlare di affari, non sai fare altro!»
«Non cambiare discorso, salda i tuoi debiti».
«Hai perfettamente ragione».
Così dicendo, il signore di Pizzzocalvo aveva sfilato dalla 
manica della sua tunica un sacchetto di cuoio e lo aveva 
consegnato nelle mani trepidanti del signore di Sasso Molare. 
Aginulfo aveva sciolto i lacci, si era guardato intorno con 
sospetto e ne aveva controllato il contenuto.   
Come ricordava con emozione quel momento!
«Bene, bene!» aveva esclamato soddisfatto.
«Questa pietra ha un valore inestimabile, apparteneva 
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all’imperatore della Cina» si era affrettato a dire il signore di 
Pizzocalvo.
Aginulfo l’aveva osservata con accuratezza. Era di un bel 
colore verde, brillava come una stella. Delicatamente l’aveva 
avvicinata alla fiamma della candela e improvvisamente 
un raggio di luce colorata si era proiettata sulla parete 
disegnando varie forme geometriche. Nel guardarla ammirato, 
aveva ripetuto tra sé: “È molto bella e presumo preziosa! Che 
fortuna che ho avuto!”
Ricordare come era entrato in possesso della pietra lo 
faceva stare bene, ma d’altra parte faceva accrescere in lui 
la preoccupazione di dove nascondere la preziosa pietra. 
Addentando l’ultimo morso di pane, decise di interrompere la 
sua colazione per dedicarsi alle incombenze della giornata e 
trovare un posto sicuro per il suo tesoro. 
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CAPITOLO SECONDO
Il prezioso trofeo di Aginulfo

Nascondere la pietra in un posto qualsiasi del castello, 
trafficato da tanta servitù, era proprio impensabile; così 
Aginulfo, nervoso, si alzò da tavola e iniziò a camminare, su e 
giù, per la sala da pranzo.
Trofei di caccia, armi, affreschi e preziosi arazzi rappresentanti 
scene di guerra, circondavano il signore di Sasso Molare che, 
scocciato, non aveva nessuna voglia di ricevere i suoi sottoposti.
Nel corso della mattinata, infatti, ognuno sarebbe venuto a 
rendere conto del suo lavoro ed a prendere gli ordini per la 
giornata. Il “siniscalco” Rodolfo, diretto rappresentante del 
signore, il palafreniere, Venanzio che sovraintendeva alle 
scuderie e poi il capo del personale che prestava servizio nel 
castello,il capo cuoco che dirigeva la cucina, il celliere che 
regnava sulle cantine, il dispensiere e ….via via tutti coloro a 
cui erano affidati compiti di sorveglianza o di amministrazione.
Comandato il da farsi, il signore decise di trascorrere quasi tutta la 
mattinata al castello, fuori c’era una pioggia intensa e scrosciante.
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Chiuse bene le finestre, tirò le tende di cuoio e si accomodò 
vicino al camino.
Il fuoco scoppiettava emanando un piacevole calore e 
le fiamme,quasi per gioco,sembravano rincorrersi tra loro. 
Aginulfo, si guardò intorno e apprezzò come aveva sistemato 
il castello, dopo il terribile attacco subito. La sua attenzione 
venne attirata dalle pareti: in particolare dai suoi trofei di 
caccia che, con la luce del focolare, proiettavano sul muro 
grandi ombre. Tra questi c’erano delle corna di cervo a cui 
era molto legato: in quella battuta si era distinto per la sua 
bravura,nell’ aver catturato un cervo adulto e robusto.
Le corna erano grandi, imponenti e avevano reciproche 
diramazioni. Partendo dalla parte inferiore, le prime tre punte: 
pugnale, ago e mediano erano tutte rivolte in avanti, mentre 
una splendida corona, propria solo dei cervi più forti,era nella 
parte superiore. Alla base di ogni corno, era presente una 
“rosa” sotto la quale c’era il punto d’innesto, sul supporto osseo 
craniale, che creava una rientranza. Proprio quell’incavo, che 
ad occhio aveva le stesse dimensioni della pietra, gli suscitò 
l’idea di dove nasconderla.
«Certo!» disse «Come ho fatto a non pensarci prima! Avevo la 
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soluzione davanti agli occhi….che sciocco! Chi potrebbe mai 
pensare ad un simile nascondiglio in mezzo a tanti cimeli ? In fin 
dei conti,per molti, sono solo un paio di corna!!! In questa sala, 
però, sono troppo esposte…… non mi sento tranquillo …sarà 
meglio spostarle altrove».
Si ridestò, cercò di afferrarle ma dopo vari tentativi falliti, per 
via della sua corta imbracatura, stizzito, chiamò Rodolfo che 
accorse immediatamente, togliendole dalla parete. Tenendole 
in mano, il signore notò che lo spazio interno era perfetto. Senza 
staccarne lo sguardo, disse al suo servo che i “palchi” avevano 
bisogno di una bella spolverata ; dovevano essere portati nella 
sua camera ed essere appesi sopra la testata del letto.
Rodolfo rimase sorpreso… tuttavia obbedì.
Un sorriso brioso apparve sul volto di Aginulfo che,frenetico, 
fece ordinare in anticipo, il pranzo.
Una zuppa di cereali, una portata di carni arrostite…. 
assieme a diversi calici di vino rosso, quasi a voler brindare 
la soddisfazione del momento, gli appagarono la fame e la 
sete. Dopo aver terminato, risalì per la scala a chiocciola e 
raggiunse la sua camera, accompagnato dal giullare, amante 
del buon vino e spesso alticcio che lo rallegrava con le sue 
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storie e i suoi giochi, quando lui si ritirava nelle sue stanze.
Ad attenderlo c’era il cimelio: bello nella sua nuova 
collocazione, si ergeva imponente, tanto che il signore di 
Sasso Molare lo ammirò con devozione. Ancora affannato 
per la salita, si tolse gli stivali e,prendendo fiato, salì sul letto, 
pregando il giullare di attenderlo fuori dalla stanza.
Sulla coperta di broccato, si agitava un omone da un gran 
pancione che,anche per aver bevuto, non riusciva a stare 
in piedi ma affondava di continuo, cadendo più volte, nel 
soffice materasso. Per fortuna, una colonna del baldacchino 
gli fece da supporto. Approfittando del momento di stabilità, 
Aginulfo ritornò in sé e,con le mani grosse e carnose,prese la 
pietra dal sacchetto. Stese al limite le braccia e allontanando 
delicatamente le corna dalla parete, alzò il lembo di pelle 
appiccicoso, infilò la gemma e lo richiuse. Stremato, crollò sul 
letto abbandonandosi ad un sonno profondo.
Oramai si sentiva più sereno!
Ad ogni suo risveglio si stiracchiava, osservava il trofeo e, 
per rassicurarsi che il “ricco” premio fosse lì, sul suo capo, si 
guardava nello specchio di fronte al letto.
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Certo che,la sua immagine riflessa, era davvero buffa a vedersi! 
Lo stesso Rodolfo,al mattino, quando entrava per svegliarlo, 
non esitava ad abbozzare un sorriso.
Il signore ordinò che nella sua stanza poteva accedere solo la servitù 
preposta al riordino della stessa e che il trofeo, simbolo di forza e 
longevità, andasse pulito solamente in vista di eventi importanti.
La ricorrenza speciale arrivò presto: Aginulfo invitò presso 
la sua dimora, i signori dei regni confinanti per una grande 
battuta di caccia. Tra questi c’era Astolfo, signore di 
Pizzocalvo, Anselmo, signore di Moscacieca e Ontario il 
signore di Ripacarie. Quest’ultimo, tra tutti i presenti, era il più 
competitivo sia perché era un grande battitore, sia per i suoi 
vasti possedimenti. Iniziarono i preparativi.
In quella giornata c’era stato un bel da fare al castello e 
la camera del signore venne sistemata in ogni parte, senza 
tralasciare nulla, incluse le lenzuola fresche di bucato.
Ritiratosi in camera, ancora una volta poco lucido per l’alcol, il 
signore non si accorse che il suo letto era scostato leggermente 
dalla parete ma con gli occhi già semichiusi si addormentò!
Il giorno successivo ci sarebbe stata la battuta di caccia: 
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voleva essere pronto per il grande momento.
Erano le primi luci dell’alba quando, nella quiete del mattino, 
un forte tonfo fece ridestare tutti.
«Le mie corna!» Si sentì urlare, «le mie corna!»
Subito accorse la servitù del piano e trovò il poveroAginulfo, 
inginocchiato per terra, con la testa infilata sotto al letto e 
l’unica cosa a vedersi erano gambe e piedi che si agitavano 
di qua e di là.
«Signore, cos’è accaduto? Rispondete! State bene?» domandò 
a voce alta e con preoccupazione Rodolfo. «Povero me, sono 
disperato! Come farò!» disse, arrancando e rovistando tra i 
pezzi sparsi sul pavimento, alla ricerca della pietra preziosa.
L’aveva scampata bella! Grazie alla distrazione dei servi, 
dovuta alle tante faccende da sbrigare, il trofeo era caduto 
lì, nel vuoto lasciato tra il baldacchino e il muro, non sulla sua 
testa ! Purtroppo era completamente distrutto.
A fatica, dato il peso, i servi lo aiutarono a rialzarsi: aveva il 
viso di un colore paonazzo, grondava sudore e sulla fronte un 
ciuffo di capelli separava i suoi occhi lucidi e sbarrati: sembrava 
impazzito.
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I presenti non coglievano il motivo di tanta disperazione e lo 
guardavano sbigottiti.
Rodolfo gli rinfrescò il viso con dell’ acqua fresca, versata nel 
bacile, e lo fece sedere.
Fu allora che il signore si calmò e cercò di giustificare il suo 
atteggiamento,in apparenza, esagerato. Dandosi forza, con 
fermezza disse che era stato uno spiacevole incidente e che 
presto si sarebbe rifatto con la vincita di un nuovo torneo. Per 
il momento desiderava restare da solo.
Mandò indietro la servitù e in preda allo sconforto, scoppiò in 
lacrime: si sentiva smarrito, confuso, non sapeva cosa fare…. il 
suo unico pensiero era la pietra preziosa. Dov’era finita? 
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Il tesoro di Boscoscuro

Si avvicinava, inesorabilmente, l’apertura della battuta di 
caccia e Aginulfo si sentiva sempre più smarrito e agitato. A 
breve, sarebbero arrivati gli ospiti feudatari e egli ancora non 
era riuscito a trovare il suo inestimabile tesoro.
“E se qualcuno di loro trovasse la mia pietra? E se l’avessi 
persa per sempre? Ne potrei morire!”
Questi erano i funesti pensieri che tormentavano il povero 
Aginulfo, mentre vagava per ogni anfratto del castello, alla 
disperata ricerca della sua preziosa pietra. Intanto le vedette 
avevano annunciato l’arrivo dei signori feudatari. Rodolfo, il 
siniscalco, si precipitò a cercare il suo padrone. Dopo vani 
tentativi, nei piani alti del mastio, trovò Aginulfo nella cappella 
del castello, inginocchiato ai piedi dell’altare, che pregava 
Dio perché facesse il miracolo.
Il fedele servitore l’invitò a venir via e a prepararsi, 
rammentandogli i profitti che gli sarebbero derivati 
dall’ospitalità agli amici feudatari. Spronato, come sempre, 
dall’avidità e dal tornaconto personale, il signore di Sasso 
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Molare si preparò e, aiutato da un bel calice di vino, si diede 
un tono rilassato e gioioso. Poi, accompagnato da Rodolfo, si 
recò nel Salone delle Udienze, dove, su un lungo e imponente 
tavolo di castagno, gli inservienti avevano allestito uno 
spuntino di benvenuto per i convenuti, a base di maialino, frutti 
selvatici, castagne e abbondante vino, da consumare prima 
di affrontare l’impegnativa e faticosa battuta di caccia. 
Improvvisamente, non annunciato, sbucò un giullare. Era il 
giullare che avevamo lasciato davanti alla camera di Aginulfo. 
Ora, stranamente sobrio e, a sorpresa, aveva approntato 
un particolare numero da giocoliere, per rallegrare il suo 
signore, parecchio ansioso, a detta degli altri, per l’ arrivo 
degli ospiti. Ma, mentre il giullare svolgeva la sua attrazione, 
i raggi di un tiepido sole si infransero su una delle sfere, che 
egli stava facendo roteare in aria, al punto da abbagliare i 
suoi occhi e fargli cadere le altre a terra. Una, in particolare, 
dal colore verde brillante, attirò l’attenzione di Aginulfo… 
La sfera roteò per tutta la sala, fino ad arrivare quasi ai suoi 
piedi, lui si precipitò ad afferrarla e, appena l’ebbe in mano, 
non credendo ai suoi occhi, constatò che era proprio la sua 
adorata pietra! Aveva ritrovato, in modo sorprendente, il suo 
tesoro! 
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Il giullare, che era solito stravaccare ubriaco sul letto del 
suo signore dopo le sue esibizioni, confessò di averla 
trovata proprio tra il letto e la parete, lì dove era caduto 
il trofeo e di essersene appropriato, inconsapevole del suo 
inestimabile valore, avendola scambiata per una delle varie 
sfere che utilizzava per i suoi spettacoli a corte. Il giullare era 
terrorizzato, ma Aginulfo era troppo felice del ritrovamento per 
condannarlo e quindi lo graziò. Non ebbe nemmeno il tempo 
per pensare a un nuovo nascondiglio che gli ospiti convenuti, 
dopo aver consumato il pasto, si prepararono per iniziare la 
battuta di caccia. Aginulfo, velocemente, conservò la pietra 
nella sua faretra e decise di portarla con sé nel bosco. Qui, 
avrebbe trovato un nascondiglio più sicuro. 
Gli ospiti, preceduti da Aginulfo, si avviarono all’ingresso di 
Boscoscuro; il signore di Sasso Molare ordinò a Rodolfo di 
liberare i cani e i falconi addestrati proprio per le battute 
di grossa taglia e, al suono dei corni, si diede inizio alla 
caccia. Animati da un forte spirito competitivo, i signorotti 
si addentrarono, tra gli arbusti secolari di Boscoscuro, alla 
ricerca della cacciagione più pregiata. Il favorito era Ontario, 
signore di Ripacarie, uomo astuto e abile battitore: sin da 
piccolo sapeva maneggiare gli archi più duri e pesanti, mentre 
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Anselmo, signore di Moscacieca, dalle scapole imponenti 
come ali, grazie alla sua possanza fisica, era in grado di 
affrontare animali di grossa taglia, a viso aperto, con la spada 
o lo spiedo, come in duello. Astolfo, signore di Pizzocalvo, 
amico d’affari di Aginulfo, nonostante fosse il meno robusto, 
dotato di una vista di falco, sapeva scagliare la lancia anche 
a grande distanza. Infine, il nostro Aginulfo, anche se goffo e 
pesante, a causa dell’ingombrante pancione, era molto abile 
nella caccia di grossa taglia e, in passato, avido com’era, 
l’aveva praticata per procurarsi carne e pellicce, oltre che 
per conquistare trofei. 
Astolfo, per primo, adocchiò un cervo, quindi, puntò prontamente 
la sua lancia, quando, Ontario uscì, improvvisamente, da un 
cespuglio e, battendo sul tempo il compagno, catturò la preda 
per primo, poi si scusò, con fare gradasso, sostenendo di non 
essersi accorto della presenza di Astolfo… Nel frattempo, 
Aginulfo, guardandosi intorno con circospezione, aveva 
avvistato un raro esemplare di cinghiale maschio ma, sempre 
tormentato dall’ansia di perdere la sua preziosa pietra, si era 
avvicinato alla preda e gli aveva scagliato contro lentamente 
una lancia. Il cinghiale sembrava ferito, ma Aginulfo, per la 
gioia, agitandosi goffamente, sul suo robusto destriero, cadde 
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fragorosamente a terra e perse i sensi, mentre il cinghiale, 
fuggito, divenne preda ambita di Anselmo. 
Intanto, erano accorsi Astolfo ed Ontario. In un primo momento 
Ontario si mostrò restio ad aiutare Aginulfo, per acquisire un 
vantaggio su di lui, ma poi, spronato da Astolfo, intervenne. 
Aperti gli occhi, Aginulfo esclamò: «Il mio tesoro! Il mio tesoro! 
Dove sarà finito? L’avrò perso nuovamente?!»
«Ma, Aginulfo possibile che, anche intontito, non sai altro 
che pensare a ricchezze e tesori? Sei l’amico più avido che 
conosca!» gli replicò, in modo ironico, Astolfo. 
Aginulfo, ripresosi, rispose: «Essere avido non è un difetto, 
bensì un pregio, il pregio di custodire e tutelare averi che tanti 
dilapidano e non sono degni di possedere, mio caro Astolfo» 
Detto ciò, ringraziando i due per averlo aiutato, senza 
farsi notare, controllò, velocemente, la pietra nella faretra; 
fortunatamente era ancora lì… Nel frattempo, l’attenzione di 
gran parte dei presenti, in particolare di Ontario, era stata 
attirata da una specie rara di uccelli in via di estinzione, i 
tordi. I cani correvano e Astolfo lanciava in aria i falconi per 
catturare queste pregiate prede. Ontario, però, astutamente 
calamitò l’attenzione di Astolfo su un airone, per fare in modo 
di catturare lui un maggior numero di tordi, ma non vi riuscì. 
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Astolfo, prevenendo le mosse dell’avversario, abbatté col suo 
arco cinque tordi, rivalendosi su Ontario. Mise così a segno la 
prima vittoria; la prossima sarebbe stata la conquista di uno 
dei suoi possedimenti… Da tempo, infatti, Astolfo mirava ad 
allargare il suo feudo a spese del ricco rivale. Anche Aginulfo 
era interessato alle ricchezze di Ontario, ma, in quel momento, 
il suo pensiero andava solo alla sua pietra e al nascondiglio 
da trovare: per questo si allontanò dalla brigata. Guardandosi 
intorno, in lontananza, si era accorto che nei pressi di un lago 
tenebroso si ergeva un’imponente quercia secolare. Proprio lì, 
Aginulfo aveva pensato di poter nascondere il proprio tesoro. 
Raggiunse la quercia, ritenuto perfetto luogo in cui celare la 
pietra, all’interno di una fessura del possente tronco; così fece 
e subito dopo raggiunse i compagni. 
Intanto, al suono del corno, la caccia si era conclusa e Anselmo, 
signore di Moscacieca, era risultato il vincitore della battuta, 
conquistando l’ambito trofeo, il palco di cinghiale maschio. Gli 
altri partecipanti, dopo essersi congratulati con Astolfo, erano 
rientrati nella dimora di Aginulfo, dove sarebbero stati ospitati. 
All’interno del castello regnava un’aria di festa, ma i pensieri 
di Aginulfo vagavano in direzione di Boscoscuro e, della sua 
quercia…
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Aginulfo e lo strano sogno

Aginulfo si era abbuffato talmente tanto al banchetto che 
iniziò a ronfare. Quella sera, infatti, si era concesso il lusso di 
non pensare alla pietra, causa delle sue recenti turbolenze. Lui 
da sempre molto avaro si ritrovò a constatare che mai gli era 
capitato di essere così ossessionato da un tesoro, al punto 
che aveva cominciato a dubitare della sua stessa servitù.
“In questo castello ci sono spie, fedifraghi e delinquenti, che 
non aspettano altro che un mio passo falso per accaparrarsi 
indebitamente tutti i miei averi. Divorano con voracità quel 
che mi appartiene, frugano dappertutto per vedere cosa c’è 
da rubare…” andava borbottando tra sé e sé. 
L’avaro padrone, in fondo al cuore, si sentiva in colpa, 
consapevole del fatto che far girare la sua vita soltanto 
attorno a una pietra non era corretto né dignitoso.
 
Il signore di Sasso Molare batté rapidamente le palpebre. Si 
stupì di quello che vide. Divisi da un baratro abissale, notò 
due fasci di luci abbaglianti: alla sua sinistra un ardente fuoco, 
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dove giacevano tutti i suoi averi, la cui meraviglia risplendeva 
riflessa tra le fiamme, alla sua destra, uno etereo, che avvolgeva 
persone importanti per lui, con cui aveva troncato le relazioni 
a causa della sua avidità. 
Era libero di scegliere solo una delle due luci, consapevole, 
però, che così facendo, non sarebbe più potuto tornare 
indietro. Con questa certezza, nonostante non sentisse più la 
terra sotto i piedi, ebbe la sensazione che essa lo lasciasse 
cadere precipitando nelle viscere del nulla.

Con un sobbalzo, Aginulfo si svegliò nel suo letto grondante 
di sudore per il brutto sogno. Quel giorno non pensò ad 
amministrare i suoi beni, neppure a rinnovare il trattato di 
pace con i signori dei feudi alleati, né scese per colazione, 
suscitando la preoccupazione dei servi fedeli. Passò tutto 
il tempo nell’immensa biblioteca del torrione, nella quale si 
recava di rado, solo quando doveva reperire informazioni sul 
libro mastro per controllare le entrate e le uscite del feudo.  
A notte fonda, col viso tirato e stravolto dalle occhiaie, 
finalmente Aginulfo si addormentò, addentrandosi in un sonno 
senza sogni.
«Che strazio questi libri!» biascicava Aginulfo mentre 
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continuava a sfogliare.
«È mai possibile che non trovi nulla che mi possa servire a 
capirci qualcosa!» continuava a urlare mentre l’eco delle sue 
parole rimbalzava da parte a parte in quel torrione fortificato.
«E questo cos’è? Ora capisco come fanno quei furfanti ladroni dei 
servi a derubarmi!... Questo è molto interessante e potrà essermi 
utile! Il caro Ontario non ha ancora saldato un debito, quello del 
padre col mio, il furbacchione pensa di farmela in barba!» 
Gli occhi d’improvviso s’illuminarono di una luce pari solo a 
quella della sua preziosa pietra. 
I giorni seguenti continuò a visitare la biblioteca e a 
dedicare poco tempo ai suoi abituali compiti quotidiani, 
completamente dimentico del tesoro, che era ancora 
custodito all’interno della quercia.
Ormai quasi assopito su una delle tante pagine, ebbe un’idea 
più preziosa e brillante della sua pietra: cercare un gruppo di 
alchimisti e maghi, luminari della loro professione, ma banditi, 
ahimè, da suo padre, per chiedere aiuto nell’interpretazione 
del sogno. La voglia di conoscere lo accecava. Non poteva, 
però, presentarsi al loro cospetto con la veste nobile che 
indossava: quale sarebbe stata la reazione se avessero 
scoperto di trovarsi di fronte al figlio di colui che li aveva 
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condannati all’esilio?
“Non posso assolutamente permettermi di far trapelare alcunché 
a nessuno dei miei servi” rifletté tra sé e sé il meschino “Chissà, 
potrebbero anche tradirmi e portarmi diritto alla scomunica…”
Perciò una mattina, si svegliò di buonora e si recò nella stalla, 
dove accanto ad una balla di fieno giacevano i vestiti del 
palafreniere. Li indossò alla svelta, senza curarsi del fatto che 
fossero per lui fin troppo stretti e che il tessuto avrebbe potuto 
cedere da un momento all’altro, infine montò sul cavallo più 
vicino, senza mettere né sella né finimenti. 
Vagò per Boscoscuro, cercando il rifugio dei membri della 
setta, senza immaginare il putiferio che aveva scatenato al 
castello la sua assenza improvvisa. Alla fine, stremato da quel 
viaggio infruttuoso, si fermò in una caverna lì vicino, per nutrirsi 
della selvaggina di alcuni animali appena cacciati. Legò il 
destriero a un albero, accese un fuoco e sedette a gambe 
incrociate, aspettando di addentare la ricompensa della sua 
abilità di cacciatore. Poco dopo, vide dei movimenti sospetti 
tra gli alberi. Aginulfo, spaventato a morte, spense il fuoco e si 
nascose nelle parti più ombrose della grotta. Udì degli individui 
scambiarsi qualche parola e poi, quasi senza accorgersene, si 
ritrovò immediatamente circondato dal gruppo.
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«Messere, stai cercando a noi di celarti?» disse, con grande 
solennità, quello che sembrava essere il capo.
Paralizzato dal terrore, non riuscì a proferir parola.
«Alzatevi subitamente, guarderotti in viso con sollicitudine».
Due figuri incappucciati si avvicinarono, prendendolo 
sottobraccio e spingendolo in avanti. 
Aginulfo si trovò faccia a faccia con il superiore, di cui riusciva 
a intravedere unicamente i due occhi, color ambra, che lo 
scrutavano enigmatici. 
«Non avrei mai immaginato esser davanti a un tale signore.  Si 
parla tanto nel feudo della Vostra assenza non prevista. Or in 
questo loco siete, vestito come un servo!» 
Seguì una risata generale. 
Non ottenendo reazioni di sorta, l’uomo continuò con voce 
melliflua a riferire ciò che aveva profetizzato anni prima a suo 
padre: «D’altronde avevo già avvertito quell’inetto di vostro 
padre, che esiliarci dal feudo non avrebbe sortito altro effetto 
se non quello di ritardare il momento in cui suo figlio sarebbe 
venuto a cercarci…»
Aginulfo assunse un’espressione sbalordita. Non aveva neanche 
aperto bocca, com’era possibile che fosse al corrente di tutto 
ciò? E poi, a che profezia alludeva?
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«Lo so, Messere, che avete delle domande a cui non potete 
trovare risposta, in questo momento» riprese con finto 
dispiacere l’altro «effettivamente, noi non ce ne siamo mai 
veramente andati… Ora, ditemi, cosa volete sapere?»
Con esitazione, Aginulfo stava per formulare la sua richiesta, però 
venne subito interrotto: «Che ingrato che siete! Non avete detto 
neanche una sillaba per rimediare a questa incresciosa situazione 
e adesso pretendete di ricevere una profezia senza sforzi?»
Aginulfo impallidì, non sapendo cosa replicare.
L’alchimista, però, si affrettò ad aggiungere: «C’è soltanto 
una cosa che Vi permetterebbe di ricevere le informazioni sul 
Vostro sogno adesso e senza pagare: la nostra riammissione 
nel feudo!» 
Il ritorno a Sasso Molare fu veramente arduo: Aginulfo non 
riusciva a tenere il passo con i membri della setta.
“Cosa mi inventerò con i miei sudditi! Come giustificherò 
la riammissione di queste losche figure!” sospirava 
affannosamente… ci avrebbe pensato in seguito.  
Intanto, al rientro, i cittadini rimasero sconvolti dalla presenza 
dei figuri sospetti che accompagnavano il signore di Sasso 
Molare. I servitori ebbero la stessa reazione. 
«È un piacere constatare che stiate bene» esordì Rodolfo, 
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nascondendo l’agitazione. 
Ufficializzato il permesso, Aginulfo e l’alchimista Romero si 
sistemarono in un tugurio nascosto tra gli alberi. La fievole 
luce delle candele illuminava a malapena lo spazio angusto 
circostante, rendendolo misterioso. Facendolo sobbalzare, 
l’alchimista incominciò la sua narrazione:
«Il baratro indica sicuramente il distacco che intercorre 
tra due scelte a Voi prossime e che Vi potranno giovare o 
danneggiare in differenti modi. La luce rossa in cui avete visto 
tutte le vostre ricchezze rappresenta la situazione attuale che 
state vivendo, accecato come siete dalla Vostra avidità. 
La luce bianca simboleggia, invece, una situazione equa e 
bilanciata tra il possesso e l’essere. 
Voi siete quindi diviso tra due scelte: la possibilità di godere 
di banchetti e trofei inimmaginabili, ma vivendo nel continuo 
terrore di venir defraudato da chi Vi è vicino o l’onore e il 
rispetto di sudditi fedeli. Questo è il motivo per cui siete 
precipitato nel baratro, involucro delle Vostre debolezze».
«Cosa mi suggerite di fare, allora?» chiese trepidante Aginulfo.
Un ghigno inevitabile si delineò sul volto di Romero che rispose: 
«Io sono soltanto un interprete, signore.  Non è compito mio 
indicarvi la via da seguire»
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Una nuova conoscenza

Le parole di Romero lasciarono Aginulfo perplesso. Che fare? 
Lasciarsi prendere dalla sua innata avidità o dare sfogo ai 
suoi buoni sentimenti? Decisione non facile da prendere. Quale 
via seguire? Come sempre gli era accaduto in simili occasioni, 
Aginulfo era combattuto tra opposti fuochi e il solo pensiero di 
dover scegliere gli faceva girare la testa. 
Pensando alla sua pietra, poi, un pensiero più degli altri 
l’angosciava: “Se viene un uragano, come già altre volte è 
accaduto durante questo freddo inverno, potrà accadere che 
la quercia sia abbattuta da un fulmine. Addio allora al mio tesoro. 
La quercia sprofonderà nel fango come una pietra in un lago”. 
Questo pensiero non smetteva di torturarlo nel fisico e nel 
morale e si accompagnava al freddo di quella ventosa 
notte di fine febbraio. Al ricordo delle parole dell’alchimista 
Aginulfo tremava come una foglia ed era a disagio, visto che 
era ancora vestito con gli stretti abiti che il palafreniere gli 
aveva dato da indossare, un abbigliamento piuttosto bizzarro 
e di sicuro non adatto a un signore. Più che il signore di Sasso 
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Molare sembrava uno stanco e avvilito viandante. 
«Mio signore» gli disse Romero «se volete salvarvi dalla 
profezia, provate a dirigervi nelle terre del sud. Lì, c’è un 
cappellano di nome Gano. Lui forse saprà come aiutarvi. In 
cambio gli dovrete, però, svelare dov’è nascosta la pietra o 
consegnargli qualche tesoro…» 
Aginulfo, infatti, in un momento di sconforto, si era lasciato 
sfuggire davanti a Romero l’esistenza della pietra. L’errore 
era fatto e “Di Romero, non c’è da fidarsi” pensò in cuor suo 
Aginulfo “non aspetta altro che io mi tradisca per rubarmi la 
pietra. Nessuno saprà mai dov’è nascosta. Quando ne avrò 
bisogno verrò a riprenderla. Perché lasciare la pietra esposta 
all’insidia degli eventi atmosferici o di un avido brigante?”
Salito a fatica sul suo cavallo, si allontanò quindi dal tugurio in 
cui viveva Romero e si congedò da lui. L’arrivo a Boscoscuro 
non fu semplice: freddo e nebbie intense resero ancor più 
arduo il difficile compito di individuare la quercia. Quando la 
trovò, controllò subito se ci fosse ancora la sua pietra e, nel 
momento in cui la vide, si tranquillizzò. La prese e la mise in 
un sacchetto di cuoio che nascose all’interno della faretra e 
riprese il cammino verso il castello. Stanco e spossato, Aginulfo 



Capitolo quinto 53

riparò in una casa abbandonata e decise di trascorrere lì la 
notte, per poi ripartire.
Appena abbandonò la testa, si addormentò. 
Sudava, si rigirava e si agitava sul giaciglio non trovando mai 
pace. I suoi sogni erano agitati. Si trovava sempre al bivio di due 
strade ripide e strette, con fossi e buche profonde. Una portava 
al suo castello, l’altra alle mille insidie che doveva superare 
per raggiungere il luogo dove era nascosta la pietra. Appena 
sveglio, ancora frastornato dal sogno, si rimise subito in cammino. 
Mentre attraversava una radura, notò in alto a una cima di uno 
spuntone di roccia difficilmente raggiungibile un fiore diverso 
da tutti gli altri. Era variopinto e i colori spaziavano dal blu al 
nero, dall’arancione al rosa. Aginulfo incuriosito si avvicinò per 
ammirarlo: quel fiore era davvero meraviglioso, particolare e 
inconsueto. Pensò di celare tra le sue radici il suo inestimabile 
tesoro: era un nascondiglio davvero geniale, perché difficile 
da scovare.
Scese da cavallo e, mentre stava per nascondere la pietra, 
vide una sagoma che gli veniva incontro, tra la nebbia 
mattutina. Subito rimise la pietra nella faretra. Restò senza fiato. 
Era una giovane e bella fanciulla. Aveva occhi blu come la 
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notte, capelli rosso rame e guance rosse come ciliegie.
Indossava un semplice vestito di lino bianco, con poche 
decorazioni, con delle balze color cipria che mettevano 
ancor più in risalto la sua bellezza, sebbene il cappuccio le 
ricoprisse completamente il volto. La donzella si girò verso 
Aginulfo e, per il signore di Sasso Molare, fu subito amore a 
prima vista. Non aveva mai conosciuto una siffatta bellezza. 
E restò a bocca aperta ad ascoltare le dolci e sentite sue 
parole: «Mio signore, non è questo il luogo e il fiore giusto 
per nascondere la pietra. Romero ha letto nei vostri pensieri; 
non aspetta altro che voi vi allontaniate per portarvela via. 
Portatela con voi».  
«Farò come dite, se mi direte chi siete». L’ incantevole donzella 
rispose: «Il mio nome è Bianca, conosco il vostro siniscalco 
Rodolfo. È stato lui a chiedermi di tenervi d’occhio, quando vi 
siete allontanato per andare dall’alchimista Romero. Vi è molto 
fedele e teme per voi. Vi ho visto mentre prendevate dalla 
quercia la pietra».
Il signore di Sasso Molare saltò sul suo cavallo, cercando di 
essere il meno goffo possibile, e, facendo salire con lui anche 
la giovane, disse: «Andiamo. Non perdiamo altro tempo».



Capitolo quinto 55

Appena usciti all’aperto videro in lontananza il castello. 
«Quella è la mia residenza» disse con orgoglio Aginulfo. In 
un battibaleno, arrivarono ai piedi del fossato. E quando 
i due giunsero non distante dalle mura, i servi avevano già 
riconosciuto la fluente criniera del cavallo bianco del loro 
padrone. Non potevano sbagliare. Era proprio il loro signore 
che tornava accompagnato da una giovane e bella dama 
sconosciuta che aveva accettato di seguirlo. 
Il signore di Sasso Molare sperava di poter far breccia nel 
suo cuore ma anche di capire quale via seguire, come gli 
aveva preannunciato il sogno. A quel punto la dama gli 
sussurrò: «Non credete di essere troppo avido? Date la pietra 
a Romero, approfittando del dono potete chiedergli qualcosa 
in cambio…»
Aginulfo era sempre più titubante e pensieroso: “Ma chi è 
questa fanciulla? Magari anche lei vuole impossessarsi del 
mio tesoro… Magari confabula con Romero, o con Rodolofo! 
Eppure è sì bella e graziosa… povero me!” 
Festose grida di «Evviva, evviva!» accompagnarono l’entrata 
nella fortezza. I due entrarono nella sala di ricevimento, 
Aginulfo scrisse poche parole su un foglio e lo consegnò nelle 
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mani del banditore. Per il giorno successivo era convocata 
un’assemblea. In seguito avrebbe convocato il suo siniscalco 
Rodolfo per chiarire la situazione con la giovane fanciulla e 
la sua identità. 
Il mattino dopo, da ogni parte del contado e da ogni angolo 
del castello arrivarono i sudditi così come era stato loro 
ordinato. In breve il salone si riempì di palafrenieri, alfieri, arcieri, 
soldati, contadini, artigiani. Si guardavano in viso dubbiosi. Un 
mormorio accompagnò l’entrata di Aginulfo nella sala. 
«Da oggi in poi, niente più guerre. Ho deciso di riparare a 
tutte le sofferenze. Questa fanciulla, Bianca il suo nome, mi ha 
indicato la via da seguire». Queste furono le sue prime parole, 
che tutti accolsero con gran stupore. Egli poi continuò.
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La doppia identità di Aginulfo

I suoi sudditi ascoltavano in silenzio il discorso di Aginulfo 
sempre più sconvolti ed increduli.
Molti, poi, sorridevano di nascosto a causa dei suoi 
atteggiamenti goffi, mentre con la sua pancia enorme copriva 
la bella fanciulla che gli era accanto.
«Ho deciso di non interessarmi più ai feudi altrui, ma solo alla 
pace del nostro paese. Con i barbari non possiamo più stare 
tranquilli, hanno saccheggiato i nostri feudi e lo rifaranno ancora 
se non troviamo un modo per fermarli. Ora potete andare!»
Queste furono le sue ultime parole.
Nella sua testa, in realtà, Aginulfo pensava sempre e solo alla 
pietra che era rimasta nella faretra da lui nascosta sotto il 
materasso. Ciò che aveva detto ai suoi sudditi non era vero, 
perché in realtà era solo una strategia per far colpo sulla fanciulla.
Il signore di Sasso Molare aveva dato appuntamento al 
suo siniscalco Rodolfo nella stanza più alta della torre del 
castello, per chiedergli spiegazioni, ma quest’ultimo lo lasciò 
ad attenderlo invano.
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Così, dato che Rodolfo non si era presentato, quando il sole era 
ormai calato da tempo, Aginulfo se ne andò nella sua stanza.
Nel frattempo, Bianca, nella stanza in cui era stata ospitata, 
pensava al suo passato e ricordava il viaggio che aveva 
fatto con la sua famiglia, durante il quale, per colpa dei 
barbari, era stata costretta a scappare. Era poi stata trovata 
da una signora in età avanzata, di nome Teodora, che per 
tutta l’infanzia e l’adolescenza l’aveva cresciuta.
Sempre durante la notte, il signore di Sasso Molare prese 
finalmente una decisione molto importante: sarebbe andato 
nelle terre del cappellano Gano per chiedere aiuto, portando 
con sé anche la sua pietra.
Decise di organizzare un banchetto per il viaggio che avrebbe 
fatto, invitando i signori dei feudi confinanti. L’indomani l’invito 
fu mandato e tutta la servitù si mise al lavoro per far sì che la 
cena potesse riscuotere un grande successo.
Nel castello c’era un’aria agitata: si vedevano servi andare 
a destra e a sinistra affinché tutto potesse essere pronto per 
l’occasione. Aginulfo, ordinò a una sarta un bellissimo vestito 
da far indossare a Bianca.
Erano stati invitati Astolfo, signore di Pizzocalvo con la sua 
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splendida moglie Lucrezia, Anselmo signore di Moscacieca, 
con la sua signora che si chiamava Ginevra, e Ontario, signore 
di Ripacarie con la moglie Carola. Ontario, in verità, decise di 
partecipare al banchetto solo per trovare una strategia per 
impossessarsi delle ricchezze di Aginulfo.
Approfittando della confusione, Romero rubò un cavallo dalle 
scuderie del castello di Aginulfo, per avviarsi verso le terre del sud.
Quando furono tutti riuniti intorno al lunghissimo tavolo, 
arrivarono grandi quantità di carne (pernici, cinghiali e cervi) 
condite con salse ricche di spezie. Poiché non c’erano né 
piatti né posate, i servi portarono grandi fette di pane per 
tutti i commensali, affinché potessero gustare in maniera più 
elegante la carne, premio delle battute di caccia.
Gli invitati mangiarono e bevvero a sazietà. Aginulfo richiamò 
l’attenzione dei presenti verso di sé dicendo: «Sto per partire 
per le terre del sud. Porterò con me i migliori destrieri e i più 
valorosi cavalieri. Servi, cercate i migliori fabbri della zona e 
informateli della mia partenza, che avverrà a breve, dite loro 
di preparare al più presto delle armature di ferro rinforzato, in 
modo che siano impenetrabili».
Dopo il discorso di Aginulfo, furono aperte le danze. La 
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musica era dolce e soave. Aginulfo invitò Bianca a ballare, 
tendendole la mano. La fanciulla notò che il signore di Sasso 
Molare aveva la sua stessa voglia sul polso.
Alla fine della festa Aginulfo si ritirò nella sua camera, 
barcollante per il troppo vino. Ebbe solo la forza di controllare 
che la sua pietra fosse ancora in salvo nella faretra.
Nell’altra stanza, Bianca si addormentò in brevissimo tempo, ma 
fece un incubo: sognò che Aginulfo sarebbe stato attaccato 
durante il viaggio che aveva da poco programmato.
Il giorno successivo iniziarono i preparativi per la partenza e 
in poco tempo tutto fu pronto.
Aginulfo, preso dall’idea del viaggio, dalla preoccupazione 
della pietra e dalla bellezza di Bianca, si era dimenticato 
di parlare con Rodolfo. Pensò: “Al mio ritorno chiederò al 
siniscalco Rodolfo chiarimenti in merito a questa fanciulla da 
lui incaricata di tenermi d’occhio. E gli chiederò pure perché 
non si è presentato al mio cospetto la sera del mio arrivo…”
All’alba del giorno successivo, avvolti da una lieve foschia, 
i cavalli erano stati sellati, le provviste erano pronte e tutti 
aspettavano che il signore scendesse.
Astolfo si presentò, con in spalla la faretra in cui era 
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segretamente riposta la pietra.
I cavalieri si intrattennero per salutare i loro cari, il primo fu 
Aginulfo con Bianca, la quale gli rivolse queste parole: «In un 
viaggio con la mia famiglia, a causa di un attacco barbaro, 
sono dovuta scappare e una signora di nome Teodora mi ha 
cresciuta. Sono venuta a conoscenza di avere un fratello… 
mio fratello sei tu!»
Aginulfo non credette alle parole di Bianca:
«Non credo a nulla di quello che avete appena detto».
«Abbiamo una voglia sul polso che ci accumuna».
Bianca fece vedere la voglia a Aginulfo. Il signore di Sasso Molare 
dovette ammettere a se stesso che era identica alla sua, ma si 
voltò e, non degnando nemmeno di uno sguardo la fanciulla, 
cercò di salire a cavallo. A causa del suo enorme pancione, non 
ci riuscì, così si fece avanti un servitore per aiutarlo.
Aginulfo e i suoi cavalieri lasciarono il feudo, per andare verso 
il lontano sud.
Dopo un viaggio di circa tre giorni, il cammino di Aginulfo e 
dei suoi cavalieri fu interrotto da un attacco dei barbari. La 
scontro iniziò. Gli uomini di Aginulfo erano molto abili e veloci, 
e a cavallo lo erano ancora di più. Quella battaglia sembrava 
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non finire mai, ma i barbari erano stati quasi uccisi tutti. Aginulfo, 
preso dal panico, non capì più niente e, per salvarsi, si nascose 
dietro un albero. Proprio in quel momento si accorse di essere 
stato derubato: un barbaro gli aveva sottratto la sua faretra 
ed era scappato con la sua pietra. Aginulfo voleva seguirlo 
ma fu fermato da uno dei suoi cavalieri, che temeva per la sua 
vita. Aginulfo era disperato e fuori di sé: aveva perso la sua 
pietra. Si gettò a terra disperato e, inaspettatamente, tra le 
foglie, vide il fagottino con il suo tesoro, che probabilmente era 
uscito dalla faretra quando il barbato gliel’aveva afferrata.
Ripresero così il viaggio verso le terre del sud e, al calar del 
sole, raggiunsero una locanda dove pernottarono. Il mattino 
seguente ripresero il cammino. Sapevano di non essere lontani, 
ma, non sapendo bene dove andare, chiesero informazioni a 
un contadino.
«Salve, buon uomo, io sono il signore di Sasso Molare e sto 
andando a sud dal cappellano Gano. Non sappiamo che 
strada prendere…» disse Aginulfo all’uomo.
«Certo signore, dovete proseguire dritto e alla vista di 
un pozzo dovete girare a sinistra e più avanti troverete un 
villaggio. Lì c’è il cappellano» rispose il campagnolo.
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Aginulfo e i cavalieri ringraziarono il contadino e proseguirono 
secondo le sue indicazioni.
Le informazioni che aveva dato loro erano tutte giuste: si 
trovavano proprio davanti alla dimora del cappellano Gano 
che non era altro che una caverna.
Entrarono.
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Il grande Gano

Il primo della fila, che si era formata per entrare nella caverna 
del cappellano Gano, non era il signore di Sasso Molare.
«Può essere pericoloso» aveva detto, spingendo avanti a sé con 
un cenno uno dei cavalieri di scorta. Così fu al prode Venceslao 
che toccò infilare per primo la testa dentro l’antro di Gano.
L’entrata della caverna era sovrastata da un enorme cespuglio 
di agrifoglio, decorato con delle corna di cervo. Dal cespuglio 
pendevano liane e rampicanti intrecciati che formavano una 
specie di tenda molto fitta di vegetazione. Chi voleva entrava 
al cospetto del cappellano doveva spostare questa tenda. 
Così fece Venceslao, che aveva sguainato la spada e la 
puntava avanti, per proteggersi e magari toccare qualche 
ostacolo. Dietro gli altri aspettavano in fila con le spade in 
mano. Aginulfo era l’ultimo del gruppo.
Appena mise la testa dentro, Venceslao non riuscì a vedere 
niente. L’interno era buio e il cavaliere, provenendo dalla luce, 
non riusciva a distinguere niente. 
«Che buio! - sussurrò e la sua voce rimbombò con un’eco. La 
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caverna doveva essere enorme. Gli altri dietro lungo la fila, lo 
vedevano mezzo dentro e mezzo fuori.
- «Venceslao! Avanti! Cosa vedi? - chiese Aginulfo dal fondo 
della fila.
All’interno, nel silenzio, Venceslao sentiva come il suono di una 
campanella. Nel buio, i suoni e anche gli odori gli sembravano 
più forti. C’era la campanella, poi c’era una specie di borbottio. 
E poi c’era un odore fortissimo di menta o di qualche altra 
erba molto profumata. Gli occhi cominciavano a adattarsi 
all’oscurità e Venceslao, che muoveva lo spadone davanti a 
sé come un bastone, ora vedeva un fuoco che scoppiettava 
sotto un pentolone. La punta della spada lampeggiava nel 
buio. Poi sentì una voce.
«Voi non siete il signore Aginulfo...»
Venceslao fece un salto per lo spavento, senza riuscire a 
parlare, perse l’equilibrio e finì dentro la caverna tutto intero.
Ora era di nuovo tutto buio, la tenda di foglie si era richiusa 
dietro di lui e l’unica luce era quella del fuoco.
«Voi non siete il signore Aginulfo...» ripeté la voce.
«In nome del signore Aginulfo, vi ordino di mostrarvi, messere! 
Siete il cappellano Gano?»
Venceslao voleva fare la voce minacciosa, ma faceva fatica 
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a parlare: la paura e l’odore forte di erbe gli toglievano il fiato.
«Avvicinatevi» disse la voce «sono il cappellano Gano, 
messere. E ho qualcosa per voi».
All’esterno, Aginulgo e gli altri uomini non vedevano più 
Venceslao e non sentivano più nessun rumore provenire 
dall’interno della caverna. Avevano pensato che la visita a 
Gano sarebbe stata un affare semplice da sbrigare senza 
correre pericoli. E ora invece sembrava che la grotta avesse 
ingoiato uno dei loro compagni... Il cavaliere che era rimasto il 
primo della fila, Menelao, era basso e magro, con i capelli rossi 
e i denti sporgenti. Portava un elmo calato fino sul naso e gli 
occhi non si vedevano quasi. Si voltava indietro a guardare 
Aginulfo: cosa gli avrebbe detto di fare? Toccava a lui entrare 
nell’antro oscuro? La caverna avrebbe inghiottito anche lui?
Aginulfo, in fondo alla fila, si era tolto la faretra dalle spalle.
“E se dalla caverna esce qualcuno che me la vuole rubare? 
Dentro c’è la pietra...” pensava tra sé. Stringendo la faretra al 
petto, avanzò lungo la fila, si avvicinò a Menelao e gli disse: 
«Menelao! Tocca a te! Entra coraggiosamente e dicci cosa vedi!»
Menelao avrebbe voluto protestare, ma sapeva di dovere 
obbedienza al suo signore e di non potersi sottrarre all’ordine. 
Infilò la spada nel tendaggio vegetale che chiudeva la 



Il grande Gano68

grotta e stava per mettere dentro la testa quando i cavalli, 
che erano stati legati a un albero poco lontano dalla grotta, 
improvvisamente si agitarono tutti insieme. Iniziarono a nitrire 
e a scalpitare, scuotevano le teste e le criniere. Le ricche 
bardature e i finimenti e le selle suonavano e tintinnavano. 
«Che succede, mio signore?» i cavalieri spaventati si voltarono 
verso Aginulfo. Ma il signore di Sasso Molare guardava 
terrorizzato la tenda di foglie e liane... Si stava aprendo... 
Qualcuno usciva dall’interno... Aginulfo strinse più forte al petto 
la faretra e urlò: «Alle armi! Cavalieri a me!»
Tutti misero mano alle spade... Qualcuno propose a Aginulfo 
di usare l’arco e le frecce, ma il signore rifiutò... Poi la tenda 
finalmente si aprì e comparve Venceslao.
«Venceslao!» urlarono i suoi compagni.
Il prode Venceslao era senza elmo e teneva in mano un 
succulento cosciotto di cinghiale, da cui proveniva un 
meraviglioso profumo di menta.
«Signore, messeri cavalieri: il cappellano Gano vi invita a 
entrare. Siete i benvenuti!»
Superato lo sbalordimento per l’apparizione inattesa di 
Venceslao, i cavalieri e Aginulfo erano entrati in fila per uno 
nella grotta di Gano e si erano disposti a semicerchio, ancora 
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un po’ in guardia, con le spade in mano. Soltanto Menelao era 
rimasto fuori, a guardia dei cavalli.
All’interno Gano aveva fatto luce, accendendo una serie di 
torce conficcate nelle pareti. Sul soffitto della caverna c’era 
una specie di finestra rotonda, da cui entrava la luce del 
giorno. Aginulfo e i suoi si guardavano intorno meravigliati. 
La caverna era immensa, e alle pareti erano appesi trofei di 
caccia, armi e arazzi proprio come nella sala di un castello. Il 
pavimento era coperto di tappeti preziosi. Al centro ardeva 
un grande fuoco, quello che aveva illuminato debolmente 
la scena all’arrivo di Venceslao, sul quale era deposto un 
pentolone. Dentro bolliva un intero cinghiale, immerso in un 
brodo che profumava di menta. Dal pentolone saliva verso 
l’alto un fumo, che oscurava la luce proveniente dal soffitto e 
dalle torce. Dietro la nuvola di vapore si intravedeva la parete 
di fondo della grotta, al centro della quale era appeso uno 
stemma nobiliare, come quelli che si vedevano sopra le porte 
dei castelli.
«Benvenuti, signori cavalieri» disse Gano. Il cappellano 
indossava una lunga veste rossa bordata d’oro e stava in 
piedi vicino al pentolone, appoggiato a un nodoso bastone. 
Con voce grave e solenne si rivolse a Aginulfo.
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«Signore di Sasso Molare, siete venuto da me accompagnato 
dai vostri cavalieri più fidati, in cerca di una risposta».
«Siete voi dunque Gano! Di voi mi ha parlato qualcuno di cui 
mi fido molto...»
«E avete ragione a fidarvi. Una profezia vi ha spinto nelle terre 
del sud e qui potrete trovare le risposte ai vostri dubbi».
Nel frattempo i cavalieri cominciavano a sentirsi più tranquilli. 
Molti avevano riposto le spade nei foderi, Venceslao aveva 
terminato il suo cosciotto e sedeva beato vicino al focolare, 
sorseggiando una coppa di vino. Soltanto Aginulfo non riusciva 
a staccarsi la faretra dal petto e sembrava pietrificato.
«Molte persone si sono prese cura di voi negli ultimi tempi, 
senza che voi ve ne accorgeste. Un uomo ha vegliato su di voi 
mentre vagavate a Boscoscuro in cerca di un nascondiglio... 
Una giovane donna vi ha indirizzato sulla strada giusta per 
voi... Un gruppo di saggi, che erano stati ingiustamente esiliati, 
ora sono stati riammessi nel vostro territorio e vi hanno dato 
un consiglio importante. Ma voi, signore di Sasso Molare...» 
Gano si interruppe e guardò fisso negli occhi Aginulfo «dovete 
imparare a dare il giusto valore alle persone. Presto il destino 
vi metterà alla prova, dovrete scegliere tra due strade, come 
avete visto nel sogno...»
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«Come fate a conoscere il mio sogno?» Aginulfo era 
spaventato, il solenne discorso di Gano sembrava calmare i 
cavalieri e gettare nel panico il signore di Sasso Molare.
«Conosco molte cose di... Per esempio, so cosa celate in 
quella preziosa faretra. E se il destino vi chiedesse di scegliere 
tra la pietra e la vita delle persone che vi vogliono bene?»
«Quale pietra?» i cavalieri, un po’ storditi dall’atmosfera 
della grotta, bisbigliavano tra loro, senza riuscire a seguire il 
discorso di Gano. Aginulfo sbottò: «Ah marrano! Non mi importa 
se siete Gano e mostrate di conoscere così tante cose su di 
me e il mio passato! La pietra è mia e soltanto mia e per nessun 
motivo al mondo ci rinuncerò!»
Proprio mentre Aginulfo stava per fuggire in direzione dell’uscita, 
sempre stringendo al petto la faretra, i tendaggi vegetali si 
scostarono di colpo e nella grotta si precipitò Menelao, che 
era rimasto di guardia ai cavalli.
«Signore! Cavalieri! I barbari! I barbari sono qui! Ci hanno 
trovato e ora siamo in trappola!»
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Verso un nuovo inizio

All’arrivo degli Ungari Aginulfo si sentì braccato. “Perderò la 
mia pietra preziosa!” pensò. Quindi in pochi secondi cercò 
un nascondiglio adatto a celare il suo tesoro. Lo trovò in un 
incavo della roccia nella grotta di Gano. Per fortuna, nel caos 
generale ognuno pensava a mettersi in salvo e nessuno notò 
ciò che stava facendo. Dopodiché anche lui si nascose, quasi 
mimetizzandosi, in un folto cespuglio.
Mentre i barbari combattevano contro i cavalieri di Aginulfo, 
davanti alla caverna, Gano, pregando in cuor suo: “Libera 
nos, Domine, Hungarorum sagittis!” riuscì a fuggire attraverso un 
passaggio segreto che si trovava nella grotta e di cui solo lui 
era a conoscenza.
Dopo aver sgominato alcuni membri del piccolo esercito di 
Aginulfo, i barbari irruppero nella grotta, ma rimasero sbalorditi 
da ciò che vi trovarono: arazzi e tappeti preziosi, uno stemma 
nobiliare in puro travertino e dei manoscritti antichi. Erano 
barbari e semianalfabeti, ma capirono che in quella grotta 
erano celati preziosi tesori e fecero razzia di tutto quanto.

CAPITOLO OTTAVO
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Intanto Bianca, rimasta al castello, era in preda a una strana 
agitazione. Un sesto senso le diceva che Aginulfo era in 
pericolo di vita. Allora, con Rodolfo, partì a cavallo alla volta 
delle terre a sud.
Mentre i due erano in viaggio, sostarono in una radura per 
riposarsi e rifocillarsi. Era il tramonto e nell’aria si avvertiva già il 
tepore della primavera ormai alle porte, quando avvertirono un 
fruscio provenire dai cespugli. Spaventati, corsero a ripararsi. Fu 
allora che si manifestò una losca figura incappucciata. Quale 
meraviglia, per Bianca e Rodolfo, accorgersi che si trattava di 
Romero! Uscirono così allo scoperto, ma furono bloccati dalla 
spada dell’alchimista. Il siniscalco non si perse d’animo; con una 
mossa degna del migliore spadaccino, riuscì ad avere la meglio 
e, con l’aiuto di Bianca, legò l’uomo a un albero.
Romero, messo alle strette, confessò: «Volevo vendicarmi per l’esilio 
a cui mi ha confinato il padre di Aginulfo, Stanislao. Per questo 
motivo ho avvisato gli Ungari del viaggio verso sud di Aginulfo…»
Durante l’attacco dei barbari Aginulfo era rimasto immobile, 
aiutato anche dalla paura che lo aveva praticamente 
paralizzato. Intanto pensava: “L’ho messa al sicuro dalle insidie 
di quei masnadieri dei Magiari!”
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In realtà Aginulfo non sapeva che la pietra fosse una copia 
perfetta che Rodolfo aveva fatto fare dall’alchimista Arcadio, 
ex compagno di Romero. I due ormai si erano allontanati perché 
erano in disaccordo su molte cose: Arcadio non tollerava più i 
modi prepotenti e vessatori di Romero. Quando Rodolfo aveva 
capito che di Arcadio ci si poteva fidare, non aveva esitato a 
chiedergli: «Vorrei che mi fabbricassi una pietra perfettamente 
uguale a quella del mio signore!»
Infatti, era stato questo il motivo per cui il siniscalco non si 
era presentato da Aginulfo quella famosa sera: era impegnato 
nel prendere accordi con Arcadio. E quando la pietra era 
stata pronta, al momento opportuno, non era stato difficile 
scambiarla con quella vera.
Finalmente Bianca e Rodolfo arrivarono alla caverna di Gano. 
Qui trovarono una situazione a dir poco apocalittica. Alcuni 
cavalieri e diversi Ungari giacevano a terra privi di vita. Intorno 
c’era un gran silenzio, ma di Aginulfo, di Gano e del resto dei 
cavalieri non vi era traccia.
“Spero che il mio signore non abbia perso la vita per quella 
malefica pietra” pensò Rodolfo. Si sentiva in colpa per non 
essergli stato abbastanza vicino, ma anche per non avergli 
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potuto rivelare la verità sulla storia di Bianca.
Rodolfo da tempo era a conoscenza dell’esistenza di Bianca, 
in quanto egli era da sempre il fedele servitore di Stanislao, 
padre di entrambi. Aginulfo aveva da poco compiuto cinque 
anni, quando la madre si era ammalata di un morbo mortale che 
l’aveva spenta nel giro di poco tempo. Stanislao, impazzito 
dal dolore, era fuggito via dal castello abbandonando la 
sua creatura e tutti i suoi averi. Aveva vagato senza meta per 
giorni e giorni; l’immensa sofferenza gli aveva fatto perdere la 
memoria: non sapeva più chi fosse. Sfinito per la stanchezza e 
per il digiuno, era ormai ridotto in fin di vita, quando era stato 
trovato da una fanciulla nei pressi del villaggio di Borgochiaro. 
Letizia, questo era il suo nome, lo aveva portato a casa sua e 
lo aveva curato. Tra i due era nato un sentimento profondo e 
sincero. Intanto gli anni erano passati. Un bel giorno la donna 
si era accorta di aspettare un bambino e aveva comunicato 
la lieta novella al suo amato. Stanislao era pazzo di gioia. 
Bianca era venuta alla luce ed era cresciuta serena. Ma, nel 
vederla diventare grande, Stanislao avvertiva dentro di sé una 
strana sensazione: l’amore che nutriva per Bianca gli sembrava 
di averlo già provato in un passato lontano. Ne aveva parlato 
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a Letizia, la quale gli aveva detto: «Forse, hai già avuto un 
figlio in precedenza!»
Che esplosione nella mente dell’uomo: all’improvviso gli tornò, 
vivida e presente, la memoria di ciò che era stato. Aveva 
raccontato tutto alla sua sposa e aveva deciso che sarebbe 
tornato alle sue radici; doveva farsi perdonare da quel figlio 
che aveva abbandonato per anni, ma non voleva presentarsi 
ad Aginulfo senza prima averlo fatto avvisare del suo arrivo. 
Quindi aveva mandato un messaggero a Sasso Molare per 
farsi preannunciare. Letizia e Bianca sarebbero andate con 
lui. La bambina, che aveva quattro anni, era contenta di 
conoscere il fratello. All’arrivo del messaggero, Rodolfo lo 
aveva interrogato e, venuto a conoscenza dei fatti, aveva 
poi pensato di non dire niente ad Aginulfo, perché sapeva 
che il ragazzo provava un grande astio verso il padre. “Forse” 
aveva pensato “se si incontreranno all’improvviso, la voce del 
sangue farà il suo corso...”
Purtroppo, però, Aginulfo non aveva più rivisto suo padre, 
perché durante il viaggio la famigliola di Stanislao era stata 
attaccata da un manipolo di Ungari. Stanislao e Letizia 
erano morti. Bianca, invece, era sopravvissuta e il suo pianto 
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disperato era stato udito da Teodora, un’anziana donna 
che era nei pressi, la quale l’aveva presa con sé e l’aveva 
allevata come una figlia. Bianca, però, aveva sempre avuto il 
desiderio di conoscere suo fratello. Quando aveva raggiunto 
l’età della giovinezza, era andata a cercarlo a Sasso Molare. 
Qui si era rivolta a Rodolfo, che le avevano indicato essere 
l’uomo più fidato di Aginulfo, e gli aveva raccontato tutta la 
sua storia. Da quel giorno il siniscalco aveva preso sotto la 
sua ala protettiva anche Bianca, alla quale aveva chiesto di 
tenere d’occhio Aginulfo. 
Quando Aginulfo fu sicuro di poter uscire allo scoperto, iniziò 
a muoversi con difficoltà tra i rami, perché la grossa pancia 
gli era d’intralcio nei movimenti. Entrando nell’antro di Gano, 
vide che la caverna era stata messa a soqquadro, ma egli, 
incurante di ciò, andò a cercare la sua pietra nell’incavo della 
roccia. La trovò e velocemente la rimise nella faretra.
Rodolfo e Bianca, non appena lo videro, gli corsero incontro 
felici. Aginulfo era incredulo perché non era abituato a tali 
manifestazioni d’affetto. L’abbandono del padre aveva 
generato in lui una diffidenza verso il prossimo, che lo rendeva 
sospettoso contro tutti, e un’avidità tale che lo portava a 
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curare le relazioni sociali solo se c’era un tornaconto in danaro.
Però l’abbraccio di Rodolfo, che gli era vicino da sempre con 
grande devozione, scalfì la corazza di insensibilità che si era 
creata in tutti quegli anni di solitudine e per la prima volta 
si sentì importante non per quello che rappresentava ma per 
quello che era: un uomo bisognoso di affetto e di umanità. 
E, quando Bianca gli raccontò la sua storia, calde lacrime 
sgorgarono dai suoi occhi, e in cuor suo perdonò suo padre.
“In fondo anche lui è stato vittima di un destino crudele” pensò.
Il siniscalco gli rivelò, poi, la verità sulla pietra e il motivo della 
sua assenza quella sera, e Aginulfo iniziò ad accorgersi di 
quanto fosse stata arida la sua vita fino a quel giorno.
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Il ritorno a Sasso Molare

Il cuore dell’uomo, quanto più è privo di beatitudine interiore, 
tanto più ricerca nel mondo un bene che lo risarcisca. E in 
fondo il disturbo patologico dell’avaro non sta forse nel sentirsi 
in diritto di rivendicare un credito inestinguibile? È possibile 
sovvertire siffatti schemi mentali, così profondi e radicati? 
Scegliere l’arte di non amareggiarsi la vita non è soluzione 
così scontata e, comunque, le strade del cambiamento sono 
sempre lastricate di equivoci e ricadute.
L’avarizia, fra le più ridicole di tutte le umane follie, aveva 
da sempre il controllo della quotidianità del signore di Sasso 
Molare. La tirchieria di Aginulfo, seppur vacillante di fronte 
all’affetto della sorella ritrovata e alla fedeltà del vecchio 
siniscalco, aveva dura corazza e subdole armi.
Dopo le ultime turbolenti vicende, il feudatario, seguito da 
Bianca e Rodolfo, decise di riprendere la via di casa. I tre 
posero all’ordine i cavalli e, non appena il buio della notte 
cominciò a ritrarsi, la comitiva fu in viaggio.
La pungente frescura della lucida aurora lasciò spazio a una 
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leggera nebbia dorata e sfumante. Le morbide colline e le 
montagne, ancora innevate, si aprivano ai raggi nascenti e il 
verde pallido dei prati si colorava con il trascorrere dei minuti. 
Le giornate avevano ripreso ad allungarsi e tutto pareva 
annunciare la fine dell’inverno.
Il fedele servitore faceva da avanguardia. Poiché la strada 
diretta era percorsa da barbari e predoni, Rodolfo cercò 
di evitare i luoghi abitati; non si sentiva che il garrito degli 
uccellini e il vocio distante di contadini. 
A ridosso della riva di un torrente pascolava un 
cavallo, dal mantello bruno-rossastro e con una 
folta criniera. Il nitrito dell’equino ebbe l’effetto di 
scuotere dalla sonnolenza e dal torpore il signorotto. 
«Rodolfo, frena l’andatura. Quel berbero mi pare di 
riconoscerlo… è il cavallo di Liutprando!»
Il siniscalco si avvicinò all’animale, esaminandone i finimenti.
«Messere, avete visto giusto; si tratta del destriero del 
valoroso cavaliere, compagno di Venceslao e Menelao». 
«Ma quale valoroso? Di fronte alla furia dei Magiari, tutti si 
sono sciolti come neve al sole. Erigerio, Arduino, Ottone, 
Gisulfo… Così pavidi da aborrire le armi!»
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Aginulfo era solito denigrare tutti. Liutprando, in realtà, era 
noto per le sue abilità belliche e per il coraggio nell’affrontare 
i più temibili degli avversari. Si raccontavano le sue gesta 
contro i Normanni, gli Unni e gli Àvari; aveva affrontato gli 
Ungari in Lotaringia, Champagne e Borgogna.
Alle parole del suo padrone, Rodolfo incrociò lo sguardo 
della donna dai capelli rosso rame e disse scuotendo la testa 
in segno di disapprovazione: «Cuore arido e ingrato…»
«Cosa vai bofonchiando, vecchio?» disse il discendente 
di Stanislao «Piuttosto» continuò il signore di Sasso Molare 
«provvedi a recuperare il cavallo del prode; lo condurremo 
con noi fino al castello. È un esemplare gagliardo e vigoroso,  
sarebbe peccato mortale privarsene».
Bianca, schierata in retroguardia, per tutta la mattinata non 
aveva proferito parola.
“Non fa un gesto che non significhi la sua avarizia” pensò di Aginulfo.
I tre ripresero il cammino, attraversando coltivi, gerbidi e 
boscaglie. Quando il sole iniziò a nascondersi tra le più 
alte vette, fu deciso di accamparsi sotto dei filari di viti per 
trascorrere la notte e riposare le lasse membra.
Il signore di Sasso Molare nello scendere da cavallo, vuoi per 
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la stanchezza vuoi per il peso trasbordante della sua pancia, 
precipitò rovinosamente in terra.
«Messere, lasciate che io vi aiuti. Dovete stare attento, non 
avete più l’elasticità di un tempo».
«Ecco, ha parlato il giovinotto. Sei il mio siniscalco? Bene, 
pensa allora ad adempiere a modo i tuoi compiti, piuttosto 
che aprire bocca e dargli fiato a sproposito».
«Fideles qui in servitium exhibent» (Coloro che servono, debbono 
fedeltà) questo era per Rodolfo il primo dei comandamenti 
del suo lavoro e della sua missione, primario precetto messo a 
dura prova dal comportamento irriconoscente del suo signore. 
L’umile servitore si affrettò, con l’aiuto di Bianca, ad allestire un 
fuoco di fortuna, utilizzando rami e tronchi trovati nella radura. 
Acconciarono un giaciglio e consumarono un pasto frugale. 
«Un pezzo di pane secco e una fetta di formaggio stagionato, 
questa dovrebbe essere la cena di quei manigoldi e maramaldi 
dei miei cortigiani. Li immagino ora alla mensa del mio castello 
tra piatti imbanditi, grassi e succulenti, libagioni varie e 
abbondanti; e tutto questo a mie spese! Quando la gatta non 
è in paese, i topi ballano… Il malanno li colga!»
Finalmente pacificato nella sua fame, Aginulfo si rivolse a 
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Rodolfo: «Bene, ora che lo stomaco è satollo, veniamo a noi. 
Caro il mio siniscalco, non è giunto forse il momento di dirmi 
dove si trova la mia pietra preziosa? Poco importa sapere 
come e quando tu sia venuto a conoscenza dell’esistenza 
del tesoro consegnatomi dal signore di Pizzocalvo; e come e 
quando tu me lo abbia sottratto. Per quanto una vaga idea 
sul misfatto io l’avrei…»
Il panciuto feudatario volse lo sguardo inquisitore su Bianca 
e continuò: «Forse, qualche giovine donzella ha fatto la spia 
e qualche vile traditore ha approfittato di un mio momento di 
debolezza; perché si sa che di fronte a un buon bicchiere di vino 
anche il più sobrio e ligio degli uomini può accusare cedimento».
Rodolfo interruppe il discorso del suo padrone e, con fare 
risoluto, spostò il mantello ed estrasse dalla tunica il sacchetto 
con il gioiello conteso.
Aginulfo faceva fatica a mantenere le lacrime; la commozione 
lo aveva ammutolito. Stese in prima così un poco la mano, poi 
di scatto afferrò l’oggetto.
«Pietra mia, amica mia diletta, volle la Provvidenza riunirci ancora. 
Che il cielo perdoni la mia sorella e il mio senile servitore; bramare 
per avere un simile tesoro è una debolezza umana comprensibile».
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Bianca, che era rimasta in disparte per tutto il tempo, sbottò: 
«Eh no, il troppo non può essere più sopportato. La vostra è una 
malattia incurabile, che vi rende cieco. Abbiamo dimostrato 
coi fatti la nostra fedeltà e il nostro affetto. Soverchiamente 
diffidente e avaro, potete conservare la falsa pietra di Arcadio. 
Vi farà lo stesso servizio, perché anche quando custodivate la 
vera pietra, non ne facevate nulla. A cosa vale possedere una 
cosa senza goderla? Anche la giustizia divina sarà tirchia e 
scriverà il vostro nome con lettere piccole piccole».
Il siniscalco incalzò: «Vostra sorella non ha di certo bisogno 
della vostra protezione e dei vostri averi. Teodora, l’anziana 
donna che allevò Bianca, ebbe modo di farla studiare 
presso il convento di Castelnuovo. Oggi è, a giusta ragione, 
considerata l’amanuense, narratrice e poetessa, più importante 
dell’impero; la sua fama è giunta a Roma, dove lei è riuscita a 
entrare nelle grazie di Marozia e di Stefano VII. Per il legame 
verso vostro padre, non posso tollerare oltre. Non resterò a 
vostro servizio neppure se fossi certo di ringiovanire».
Queste furono le ultime parole dell’animata discussione. Più 
nessun pronunciò parola. Il taccagno feudatario si preoccupò 
di fissare al panciotto il sacchetto contenente la pregiata 
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gemma e si coricò sull’improvvisato giaciglio, fatto di pelli di 
capra e lana. Ripartirono alle prime luci dell’alba. A meno d’un 
miglio dal castello di Sasso Molare, delle colonne di fumo si 
levavano in cielo. Tutta la campagna, per quanto si stendeva 
l’occhio, era ricoperta d’armati come in un quadro di Árpád 
Feszty. Aginulfo riconobbe le orde dei barbari provenienti 
dalla Pannonia e, più in disparte, lo stendardo di Ripacarie e 
le milizie dell’odiato Ontario.
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A un passo dal bivio

Bianca, Rodolfo, Aginulfo e i suoi cavalieri si arrestarono alla 
vista dei Magiari e delle milizie di Ontario. Lo scontro era 
ormai vicino. Avevano lasciato alle spalle il delicato profumo 
dei primi fiori sugli alberi, vicino ai quali si erano accampati 
durante la notte. Si inoltrarono in marcia nell’immensa pianura. I 
campi che iniziavano a verdeggiare si contrapponevano alla 
tensione dell’imminente e feroce battaglia. L’atmosfera cupa 
delle armature strideva con i barlumi della nuova stagione alle 
porte. Il cielo era terso e limpido, di uno splendido celeste, 
illuminato dai primi raggi del mattino, tra le erbe leggere mosse 
dal vento. Le gemme sugli alberi all’orizzonte erano l’emblema 
della fertile natura.
Gli Ungari si avvicinavano con il furore delle macchine da 
guerra. Cresceva la tensione irrequieta di Aginulfo e il terrore 
nei suoi occhi. Comandò ai suoi di colpire. Il ferro tagliente fu 
rivolto con fierezza al cielo. Cominciarono a sentirsi i rumori dei 
colpi delle spade arrossate dal sangue nemico. «Forza, miei 
prodi, cavalcate e non abbandonate il campo!»
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Gli agili cavalli sollevavano una gran polvere che impediva 
la visibilità. Il corsiere del signore di Sasso Molare nitriva, 
impaurito dalle urla bellicose dei barbari. 
Nel frattempo il valoroso cavaliere Liutprando, alla ricerca del 
suo cavallo, scorgendo le truppe ungariche e consapevole che 
il debole esercito di Aginulfo ne sarebbe uscito sconfitto, decise 
di mandare dei messaggeri a chiamare Astolfo, Anselmo e le loro 
milizie. I rinforzi sopraggiunti erano aiutati da schiere di balestrieri 
che dilaniavano il nemico forando a morte le armature.
Ma la naturale codardia di Aginulfo non tardò. “Devo 
andarmene da qui” pensò, cercando di aggirare la battaglia. 
Il feudatario si defilò, ignaro di essere il bersaglio del capo 
Filippeo. Il suo bianco destriero, punto da una freccia, si rizzò, 
facendolo capitombolare a terra, e poi fuggì scalpitando. Il 
nemico brandì una gigantesca mazza chiodata e si avvicinò, 
minacciando il signore di Sasso Molare. Il cuore di quest’ultimo 
batteva all’impazzata e gli martellava nel petto. L’Ungaro 
caricò la mazza, portandola dietro la testa. Con un grido 
lacerante, proiettò l’arma contro il cranio di Aginulfo, ma 
un’improvvisa alabarda bloccò il colpo, assorbendo con 
forza l’impatto. Il feudatario alzò lo sguardo terrorizzato, e allo 
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stesso tempo sorpreso, e vide il volto impregnato di sudore 
del vecchio e fedele siniscalco di sempre. «Rodolfo!» esclamò, 
mentre l’anziano si sforzava di respingere il randello del soldato. 
«Scappate, mio signore!» urlò il siniscalco, continuando a 
parare i colpi di mazza. Il capo magiaro, Filippeo, famoso per 
le temibili incursioni, non diede un attimo di tregua e con una 
mossa repentina brandì il collo di Aginulfo, puntandogli la sua 
spada alla gola. Rodolfo si sentì impotente. Aginulfo si sentì 
perduto. «Perderai la carne e il sangue!» sbraitava Filippeo 
impugnando l’elsa.
Fu in quel frangente drammatico che al signor di Sasso Molare 
balenò l’idea che avrebbe potuto salvargli la vita. Temendo il 
peggio, decise di offrire le proprie ricchezze. Ma il suo cuore avido 
gli fece solo simulare la resa. Guardò Rodolfo con aria d’intesa.
«Ti credi audace, Filippeo, ma soccomberai all’offerta delle 
mie ricchezze!» disse Aginulfo con voce di sfida.
«O vile messere, mostrami i beni che proferisci in modo ardito 
e per cui io ti dovrei risparmiare!» ringhiò brutale il capo 
indiscusso delle truppe ungariche. Poi allentò la presa. 
Svincolato, Aginulfo estrasse dalla faretra la copia esatta del 
suo inestimabile tesoro.
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«Eccola! È questa pietra» disse. Filippeo, colpito dalle sfumature 
abbaglianti della sfera, la strappò dalle mani di Aginulfo e la 
strinse prepotentemente al petto. Infine disse con aria solenne:
«I miei occhi non hanno mai visto nulla di simile… Sei libero!» e 
lo spinse sprezzante a terra.
Aginulfo si sollevò faticosamente e fintamente sconfitto, ma in 
cuor suo era soddisfatto dell’imbroglio e di aver fatta salva 
la vita. Scortato da alcuni uomini, riprese le redini del suo 
maestoso e fedele cavallo bianco, ritornato in campo, e si 
avviò verso le mura merlate illuminate dai purpurei raggi del 
sole ormai all’imbrunire.
Intanto, nell’estesa pianura, gli eserciti si contrapponevano 
da ore, sferrando i loro colpi mortali. Al tramonto, gli Ungari, 
decimati e riversi nel sangue, furono costretti a ripiegare e a 
fuggire. Nel mentre, l’infido Ontario aveva escogitato il suo 
malefico piano per ferire interiormente Aginulfo. Aveva notato 
Bianca, nascosta dietro a una maestosa quercia, defilata 
rispetto ai tafferugli della battaglia.
Fu colpito dalle sua bellezza gentile. I lunghi e ondulati capelli 
ramati, sciolti sull’abito, venivano accarezzati da un lieve 
vento e gli occhi blu, incastonati nel viso impaurito e pallido, 
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risplendevano sotto i riflessi argento della luna.
Fu come un lampo fugace per la sua mente astuta e perversa 
e architettò il miraggio del rapimento.
Ontario sperava che il signore di Sasso Molare, seppur 
profondamente arido, avrebbe dato tutte le sue ricchezze in 
cambio di colei che aveva da poco ritrovato e incominciato 
ad amare. Così, facendo un cenno di intesa a due dei suoi 
uomini, si avvicinò a Bianca e, con un rapido e deciso gesto, 
le afferrò una mano. 
Bianca, sorpresa, si girò di scatto. Ontario la strinse a sé, le 
mise una mano sulle labbra, zittendola. La ragazza non ebbe 
neppure il tempo di reagire. In preda al panico cercò di 
divincolarsi dalla morsa dei nemici. Provò a gridare sperando 
in un aiuto, ma emetteva invano suoni soffocati. Scalciava. 
Sgomitava. Le forze per ribellarsi l’abbandonarono, lasciando 
il posto a un pianto disperato. Si arrese alla presa e svenne. 
Ontario, con l’aiuto dei suoi uomini, la incappucciò, la caricò 
sul suo destriero e la condusse in un capanno nascosto nel 
fitto e profondo bosco. Quando si svegliò, stremata e sola, si 
strinse tremante in un angolo. Le palpebre si chiusero e, con la 
mente e con il cuore, cominciò a parlare con l’amato fratello.
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Dal canto suo, Aginulfo, dopo aver attraversato la fitta foresta, 
arrivò finalmente a Sasso Molare. Venne a sapere del rapimento 
di Bianca solo a tarda sera, al ritorno dei suoi dopo la vittoria. 
Nel castello, il popolo in festa lo acclamava, ma per la prima 
volta il giullare non lo rallegrava. La tristezza lo colse. Il suo unico 
desiderio era quello di isolarsi nelle sue stanze. Era distrutto, si 
sentiva come una barca dopo un naufragio. Il viso era imperlato 
di sudore. I vestiti erano sporchi e stracciati, ma non erano certo 
le condizioni fisiche ad angosciarlo: si era insinuato tra le pieghe 
dell’anima il seme del dolore sempre meno latente, che affiorava 
come fa un sentimento nuovo e mai vissuto.
Si sdraiò nel letto, mise la mano al petto e si tranquillizzò 
sentendo tra le dita il suo gioiello custodito nel farsetto. 
Il discendente di Stanislao fece fatica ad addormentarsi, ma 
poi cadde in un torpore profondo e agitato. E fece nuovamente 
un sogno...
Bianca indossava un abito insolitamente prezioso color avorio, 
bordato sull’ampia scollatura da fili oro in seta. Il corpetto 
segnava la sua esile bellezza. Due lunghissime trecce ramate 
accompagnavano la figura. Un gioiello splendeva sul suo 
petto. Dalle sottili labbra fuoriuscirono dei versi:
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Fratello mio adorato,
in cuor tuo un germoglio è nato. 
Sempre fu il tuo gran peccato
saziar l’avarizia e non l’amor sbocciato.

Ancor ti dico che v’è in te maggior vertude,
non già per mia bontade
ma per tua nobilitate.

“Si forgerà il tuo destino” ti disse Gano.
Or v’è il momento che ti rivelò il cappellano.
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Un senso a questa storia

Dopo il sogno, sul far del mattino Aginulfo prese il suo destriero 
e partì al galoppo, ignorando le lamentele delle sue guardie 
che tentarono invano di convincerlo a farsi accompagnare. 
Giunse nella zona dove poche ore prima aveva rischiato di 
morire per mano di Filippeo. Perlustrò in maniera minuziosa il 
terreno, mentre i raggi del sole divenendo più vividi e caldi ne 
mostravano sempre meglio i particolari. 
Finalmente adocchiò ciò che cercava: tracce di piccole 
scarpette davanti a un’enorme quercia, scarpette che 
soltanto il minuto piede di Bianca avrebbe potuto indossare. 
Sorrise appena e le seguì. Giunse a incrociare un sentiero 
poco battuto, quando vide un albero privo di una parte della 
corteccia: aveva, appeso a uno dei suoi rami, il frammento 
della gualdrappa di un qualche cavallo. Aginulfo smontò, 
lo prese e lo esaminò attentamente: era in tessuto pregiato 
e recava a ricamo il simbolo di una spada dorata, su fondo 
nero, avvolta in un groviglio di rovi. Lo stemma di Ontario. 
L’intuizione fu folgorante, la memoria istantanea, l’immagine 
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vivida. Prese il cavallo, da cui era disceso così velocemente 
che la sua pancia sembrava aver perso peso di colpo, e gli 
balzò in sella. Si sentiva magro e leggero come quando era 
giovane, molti anni e molte bevute prima, e lasciò partire il 
corsiere in una galoppata sfrenata. Quanti ricordi, Ontario e 
Aginulfo bambini al tempo breve in cui i loro padri erano stati 
amici, quella lunga giornata trascorsa insieme all’aria aperta, 
giocando a rincorrersi e a cercar nascondigli nel capanno nel 
bosco dei signori di Ripacarie. 
Il rifugio era come se lo ricordava, solo più disfatto, e al suo 
interno si udivano due voci ben note, quella minacciosa di 
Ontario e quella di Bianca. Il feudatario questa volta non cercò 
di scappare. Entrò nel casotto che cadeva a pezzi e «Libera 
immediatamente mia sorella!» ordinò in direzione di Ontario, 
come faceva con i suoi servi. Ontario rise, stringendo con una 
mano il braccio della ragazza; con l’altra estrasse un pugnale e 
ne appoggiò la fredda lama sul collo della fanciulla. Il signore 
di Sasso Molare esitò un istante, poi avanzò verso il rapitore.
«Cosa vuoi da lei Ontario? Lasciala subito!»
Ontario rispose in tono brusco: «Hai sempre avuto più terre, sei 
sempre stato più potente, più ricco, più avido. Ora ho il potere 
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di chiederti qualsiasi cosa». 
Aginulfo estrasse dal farsetto l’adorato sacchettino e lo lanciò 
a Ontario, che lo afferrò al volo mentre a sua volta spintonava 
Bianca contro il fratello. Ontario montò lesto a cavallo e si 
allontanò senza voltarsi indietro. Aginulfo porse la mano a Bianca, 
aiutandola a salire con lui sul suo corsiero, e si diresse verso casa.
Ontario, impaziente di esaminare il prezioso riscatto, sostò al 
limitare di una radura e iniziò a rimirare la pietra. Uno scricchiolio 
lo distolse da quella contemplazione e lo indusse a metter 
mano alla spada, ma subito si trovò uno spiedo puntato al 
collo. Rodolfo gli disse: «Non so tu, brutto mascalzone, ma io 
mi preoccuperei sentendo la punta del mio ferro alla gola» 
e tolse la gemma di mano all’avversario che restò un attimo 
senza reagire e, riavutosi poi dalla sorpresa, riuscì a sfoderare 
l’arma sbraitando: «Come osi, villano che non sei altro?! Servo 
da quattro monete! In guardia, fellone, tieni questa!»
La Lucente, la spada che aveva accompagnato Ontario per 
tutta la vita,  trapassò la coscia destra del fedele siniscalco. 
Rodolfo urlò di dolore e, con una forza impensabile in un uomo 
della sua età, respinse Ontario, lo colpì e lo lasciò a terra 
svenuto. Dalla gamba il sangue prese a colare a fiotti ma il 
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buon uomo si fece forza, riuscendo a giungere a castello. 
Accorsero gli aiuti, ma invano. Rodolfo riuscì a dire: 
«Consegnate queste… due pietre…. Solo al mio signore e 
a… nessun altro. Una è la pietra vera, l’altra è una seconda 
copia…. l’alchimista ne aveva fatta una di scorta. Ditegli 
che… Rodolfo gli è sempre stato fedele».
E chiuse gli occhi per sempre.
Il giorno successivo a quello in cui morì Rodolfo, Aginulfo, pur 
rattristato per la perdita del suo siniscalco, cercò un nuovo 
nascondiglio per la gemma, perché “il lupo perde il pelo ma 
non il vizio”. Mentre camminava per i lunghi corridoi della sua 
dimora, passò davanti a un quadro che amava molto poiché 
era il ritratto di Stanislao.
“Ma certo!” pensò “Mio padre aveva gli occhi verdi!”
Accertatosi che non vi fosse nessuno in giro, prese una scala e 
arrivò all’altezza del dipinto.
«Scusa padre, ti farò magari un po’ male. Ma anche tu, d’altra 
parte, quand’eri in vita non fosti troppo tenero con me» e, 
armato di punteruolo, gli infilzò entrambi gli occhi. Fece proprio 
due fori precisi e a misura, in quegli iridi smeraldini, poi inserì 
la gemma preziosa nell’occhio destro e quella finta nel sinistro. 
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Scese dalla scala e ammirò la sua opera. 
“Perfetto! Non se ne accorgerà nessuno. È proprio il caso di 
dire che il mio lavoretto è sotto gli occhi di tutti!” pensò, già 
sapendo che quel nascondiglio gli sarebbe stato utile solo 
per un paio di giorni. 
A Sasso Molare si rese omaggio a Rodolfo con una cerimonia 
solenne. Sette giorni dopo la sua morte, Aginulfo diede 
una festa in suo onore e durante la cena annunciò che era 
pronta una sorpresa per Bianca. Sul finire del banchetto, 
Aginulfo richiamò l’attenzione degli ospiti: «Si porti il dono!» 
disse, battendo le mani affinché un servo recasse il regalo e 
lo porgesse alla fanciulla. Gli ospiti erano in silenzio. Bianca 
ricevette una piccola scatoletta e, conoscendo il fratello, 
pensò a un misero oggettino senza valore. La aprì. Conteneva 
un paio di orecchini. Aginulfo li estrasse e glieli mise alle 
orecchie con tenerezza. Erano all’apparenza uguali, entrambi 
recavano al centro una gemma verde e splendente. 
«Mia cara sorella, nell’orecchino destro è incastonata la 
pietra preziosa, in quello sinistro la pietra falsa. Gli orecchini 
rappresentano le due strade della profezia di Gano. Per me 
è ormai tardi per ritrovare la strada maestra, ma posso fare 
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un primo passo donandoti la mia pietra adorata. Tu sei già 
molto saggia, ma questo regalo sia per te fonte continua di 
illuminazione. Quanto a me, ogni volta che ti vedrò indossare 
questi orecchini mi sentirò un po’ meno servo della mia avidità 
e un po’ più padrone delle mie virtù».
Scoppiò un applauso fragoroso, Bianca pianse, rise, non 
seppe più che fare e Aginulfo si sentì finalmente il fratello che 
lei aveva sempre desiderato.

Cari lettori, vi sarete domandati chi sia mai l’abile testimone 
di tali vicende, chi mai vi abbia narrato per filo e per segno 
le croniche di quell’avido messère. Or vi dirò. Che domande! 
Sono io! Io che la storia ho seguito, perché della dama del 
maniero mi sono invaghito. Che follia la mia, esser preso 
d’amor per lei è pazzia. Lei! Ai miei occhi così distante, ma al 
mio cuore innamorato così presente. Che i nostri mondi non 
si tocchino è legge. Ma che ci volete fare? Io non seguo il 
gregge. Ricordatevi di me che so cantare, ricordatevi di me, 
sono il giullare. 
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