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Staffetta di Scrittura Bimed per la Cittadinanza e la Legalita
| libri per ragazzi scritti dai ragazzi. Racconti che rendono i bambini e i giovani scrittori protagonisti di

un’attivita che coinvolge I'ltalia e tanti altri Paesi europei e extraeuropei in una fantastica avventura che
grazie alla scrittura determina di volta in volta un filo che accomuna, unisce, coinvolge I'attorno ...
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Bimed Edizioni

Il'racconto viene pubblicato all'interno della Collana annuale della Staffetta di Scrittura Bimed per la
Cittadinanza e la Legalitd, un format che guarda al racconto come a un “bene... " di fondamentale rilevanza per
la formazione delle nuove generazioni in grado di determinare relazioni, contaminazioni, confronto, interazione,
crescita comune e tanto altro ancora...
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UNA PARTITA DI CALCIO PER
VINCERE L'ODIO

Partendo dallincipit di Chris D'Ascia e con il coordinamento dei propri docenti,
hanno scritto il racconto gli studenti delle scuole e delle classi appresso indicate:

.C. “Mons. Mario Vassalluzzo” - Roccapiemonte (SA) - gruppo classi Il A/B
.C. “Vincenzo Mennella” - Lacco Ameno (NA)- classe Il B

.C. “R. Guarini” plesso Bonito - Mirabella Eclano (AV) - classe | A

Scuola Media | grado “Colombo” succursale - Genova - classe Il F

Istituto Comprensivo - Serino (AV) - gruppo classi Il B/D

.C. Rende Quattromiglia “G. Falcone” - Rende (CS) - classe Il G

.C. “A. De Gasperi” - Aci Sant'Antonio (CT) - classe Il E

.C. “A. De Curtis” - Aversa (CE) - classe Il F

.C. “Galilei” Sc. Sec. | grado “Verdi” - Corsico (MI) - gruppo classi lI/Ill

.C. “San Nilo” - Crottaferrata (RM) - classe I| G
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La Staffetta di Scrittura Bimed per la Cittadinanza e la Legalita riceve:

Premio di Rappresentanza del Presidente della Repubblica per gli Alti Valori
Formativi dell’Azione.

Per I'edizione 2018/19 riceve il Patrocinio delle Istituzioni appresso indicate:
Senato della Repubblica

Camera dei Deputati

Presidenza del Consiglio dei Ministri

Ministero dell’Interno

Ministero dell'Istruzione, dell’'Universita e della Ricerca

Ministero dei Beni e delle Attivita Culturali

Ministero della Salute

Ministero della Giustizia

Ministero delle Politiche Agricole Alimentari, Forestali e del Turismo
Ministero dell’Ambiente e della Tutela del Territorio e del Mare
Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali

Ministero della Difesa

Citta di Genova

Universita degli Studi di Genova
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Grazie di cuore

Per i ragazzi della Staffetta, per i docenti e quanti hanno contribuito alla
realizzazione di questo libro.

Ci sono soddisfazioni che non puoi tenere per te... E poi, certe imprese vanno
spiegate, sempre, ancora di pit in questo tempo che consuma tutto troppo in fretta
e non ci permette di distinguere e, talvolta, dare il giusto valore al “bene” che
€ intorno a noi. Quandho visto i primi lavori, letto i capitoli e osservato i nostri
tecnici che felici e entusiasti, anche loro, si sono prodigati per strutturare libricini
che fossero speciali e tali da esaltare cid che & stato fatto nella scuola per la
Staffetta, ho compreso appieno che tra i banchi della secondaria di | grado stiamo
generando una visione felice dell'apprendimento. Per questo, grazie di cuore.

Con questo libro “abbiamo” dimostrato che nelle parole vi & la straordinarieta del
confronto che accomuna e mette insieme le generazioni a guardare l'orizzonte che
unisce... Con queste breve testo vorrei determinare la consapevolezza di quant'@
decisivo il fare scuola per il futuro che abbiamo a noi d'innanzi. E necessario che
famiglie e agenti sociali siano sempre pib consapevoli, presenti e al fianco della
scuola perché solo nell'interazione organica tra 'apprendimento e la qualificazione
dei modelli troveremo il quid per dare ai nostri figli gli stimoli utili ad affrontare la vita
con la voglia di navigare verso la felicita.

Questo libro merita una FESTA! La festa che farete a scuola e che magari anche in
famiglia permettera di far sentire protagonisti i nostri ragazzi per quello che hanno
fatto, per il contributo che hanno dato, per essere stati in grado di sperimentare il
valore della cooperazione raggiungendo un risultato...
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Di pit, perché sono entrati - i nostri ragazzi e la scuola - consapevolmente, con la
Staffetta di Scritturq, in quella vasta comunita di pratica che sta accomunando i
ragazzi di Genova e di Palermo. Lltalia che immaginiamo nel futuro poggia su queste
relazioni... E cosa credete ricorderanno tra qualche anno, quando guardandosi
indietro ripercorreranno la loro relazione con la scuola? Vi immaginate quante
volte andranno nella loro libreria a recuperare il libricino con il proprio nome e con
la storia che hanno contribuito a scrivere?

Insomma, io vi sono grato. Sono grato ai docenti, ai ragazzi di Bimed, ai tutor,
agli scrittori degli incipit, a tutti coloro accoglieranno con un sorriso il prodotto
dei nostri ragazzi delle “Medie” e a quanti hanno permesso di portare a termine
questo straordinario processo... Che continua e continuera disseminando un'idea
di societa che & in grado di far dialogare le generazioni, metterle insieme, affermare
il valore della cooperazione, superare i pregiudizi € amare quellidea di cultura che
avvicina ai saperi nellintento di percorrere la strada della conoscenza proiettati
verso il bene.

Andrea lovino
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By Bimed Edizioni

Dipartimento tematico della Biennale delle Arti e delle Scienze del Mediterraneo
(Associazione di Enti Locali per 'Educational e la Cultura)

Via della Quercia, 68 - 84080 Capezzano (SA), ITALY

Tel. 089/2964302-3 fax 089/2751719 e-mail: info@bimed.net

La Collana dei Raccontiadiecimilamani 2018/19 viene stampata in parte su carta
riciclata. E questa una scelta importante cui giungiamo grazie al contributo di
autorevoli partner (Sabox e Cartesar) che con noi condividono il rispetto della
tutela ambientale come vision culturale imprescindibile per chi infende contribuire
alla qualificazione e allo sviluppo della societd contemporanea anche attraverso
la preservazione delle risorse naturali. E gli alberi sono risorse ineludibili per il futuro
di ognuno di noi...

Parte della carta utilizzata per stampare i racconti proviene da station di recupero
e riciclo di materiali di scarto.

La Pubblicazione & inserita nella collana della Staffetta di Scrittura
Bimed per la Cittadinanza e la Legalita 2018/2019

Riservati tutti i diritti, anche di traduzione, in Italia e all'estero.

Nessuna parte pud essere riprodotta (fotocopia, microfilm o altro mezzo) senza l'autorizzazione
scritta dellEditore.

La pubblicazione non & immessa nei circuiti di distribuzione e commercializzazione e rienfra tra
i prodotti formativi di Bimed destinati unicamente alle scuole partecipanti Iannuale Staffetta di
Scrittura Bimed per la Cittadinanza e la Legalita.
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Una parte rilevante dei Racconti della Staffetta 2018/19 & dedicata alla
narrazione collegata alle pratiche di educazione ambientale. Da queste storie
scaturisce 'annuale Festival Nazionale del Racconto Ambientale che anche nel
2019 si terra nelle Isole Tremiti con il Patrocinio e il contributo della Riserva Marina
delle Tremiti e del Parco Nazionale del Gargano

Riserva Naturale Marina isole Tremiti

Parco Nazionale del Gargano

| partner che rendono ambientale |la Staffetta 2018/2019:

CARTESAR qbon

PAPER (RE)EXPERIENCE FRITAIMBELE PALEAGING
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INCIPIT
CHRIS D’ASCIA

La guerra nel passato, la guerra nel futuro

“La vita scorre tutta in un solco scavato tra larealta e la fantasia™
Erano mesi che quelle parole ronzavano di continuo nella testa
di Goran. Le aveva lette in un vecchio libro preso in prestito mesi
prima in biblioteca e non riusciva a togliersele dalla mente.
Goran viveva a Vukovar, cittad croata famosa soprattutto
per la battaglia che si svolse per quasi tre mesi nel 1991.
Quella battagliq, in realtd un vero assedio, era parte dei
combattimenti per la guerra di indipendenza della Croazia,
e adlla fine ci furono tanti morti, tanti feriti, € moltissime persone
furono disperse, ma in realtd era solo un modo per dire che
erano state fatte sparire.

La cittad era stata quasi del tutto ricostruita, ma con delle
eccezioni: ad esempio la torre dellacquedotto cittadino era
stata mantenuta, anche se molto danneggiatq, proprio come
simbolo e ricordo delle sofferenze patite dai cittadini.

Ivan, lanziano nonno di Goran, era sopravvissuto per
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miracolo alla battaglia, e ogni tanto - quando usciva con il
nipote a fare una passeggiata - lo portava a vedere la torre
dell'acquedotto, dicendo ogni volta a Goran che in cuor
suo sperava che eventi come la battaglia di Vukovar non
sarebbero mai piv accaduti.

Goran comprendeva bene i sentimenti del nonno, le sue speranze,
e anche i suoi timori; ma ascoltava spesso la radio, guardava
la televisione, si informava tramite la rete, e sapeva che, in tanti
luoghi del mondo, la guerra, purtroppo, era sempre presente.
Goran era un ragazzo redlista: sapeva che poteva sempre
scoppiare un conflitto, anche in una cittd cosi provata come
Vukovar; ma, al tempo stesso, aveva sempre pensato che la
guerrg, in una cittd come la suq, in una nazione come la suq,
non sarebbe mai potuta nascere per motivi razziali, come era
accaduto negli anni a cavallo tra la fine del XX e l'inizio del XXI
secolo: diamine, la storia avrebbe dovuto insegnare qualcosal
Eppure un giorno dovette ricredersi. Dopo una partita a
calcio a cui aveva partecipato, scoppid una piccola rissa
tra alcuni ragazzi: era una cosa che capitava, di tanto in
tanto. Ma tornando a casa con alcuni compagni, un paio di
loro disse che nella squadra avversaria c’erano tre ragazzi di
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origine serbq, e che sarebbe stato bello fare un po’ di “pulizia
etnica”, anche per vendicare, aggiunsero, quello che i serbi
avevano inflitto alla citta di Vukovar.

Goran capi che era giunto il momento di spezzare quella
catena di odio e che questo compito spettava ai giovani
come lui.
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CAPITOLO PRIMO
La citta perduta

Era un giorno come gli altri a Vukovar, cittad di confine, immersa
nella pianura croata. Grandi macchie di girasoli coloravano
la campagna. Il gigante Danubio scorreva lento, e dalla riva
opposta si vedeva la Serbia.

Goran camminava a passo svelto, si toccava freneticamente i
capellilisci e scuri. Passando la mano sulla fronte altq, sfregava
gli occhi neri e profondi, incorniciati da folte sopracciglia. La
maglietta bianca si attaccava sempre di piv al corpo snello e
slanciato, tipico di quando era nervoso. | pantaloni che usava
per giocare a calcio, apparentemente comodi, si muovevano
a ogni suo passo. Forse a causa della stanchezza, sembravano
sempre piu stretti @ aderivano alle gambe softili. Indossava un
paio di scarpe da ginnastica bianche, un po’ consumate, ma
a lui molto care. Erano per il ragazzo un portafortuna, perché
gliele aveva regalate il nonno lvan.

Sudava e sentiva un leggero tremolio: era decisamente
agitato. Mille pensieri gli passavano per la testa, non riusciva
a dare le risposte a tutte le sue domande.

Capitolo primo
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Attraversd il centro cittadino dove la maggior parte delle case
non erano intonacate, ma ricostruite solo con mattoni rossi e
malta... Quei mattoni rossi, non erano altro, che le cicatrici e i
tagli della battaglia di Vukovar tra serbi e croati. Fisicamente
si potevano toccare. Erano rosso mattone.

Goran arrivo nella piazzetta centrale, si guardd attorno, osservo
la citta, esteriormente integra, ma in realta distrutta. Inbocco la
strada verso casa, mentre quei pensieri continuavano a frullargli
in testa. Aveva sempre visto la sua cittd, ma ora sembrava tutta
diversa ed era sotto una luce nuova, ma una luce cupa e triste. |
suoi pensieri iniziarono a prendere forma: ora finalmente tutto era
chiarol Riusciva a vedere la sofferenza ancora presente nella
cittd, nonostante fosse stata ricostruita. Il suo sguardo si posd
sulla grande torre dellacquedotto, ancora molto danneggiata,
simbolo e ricordo delle sofferenze patite dai cittadini.

E qui che lo portava sempre I'anziano nonno Ivan, e gli
raccontava che era sopravvissuto per miracolo alla terribile
battaglia di Vukovar per lindipendenza della Croazia. L
assedio era durato 87 giomi, tra 'agosto e il novembre del
1991. Tanto sangue era stato versato e tante vittime innocenti
avevano perso la vita.

La citta perduta

@ 17/04/2019 12:55:13 ‘



‘ 05. MEDIE.indd 17

I nonno lo aveva rassicurato che eventi simili non sarebbero
mai pit accaduti, ma Goran era un ragazzo redlista, molto
maturo per i suoi tredici anni, si informava attraverso radio,
internet... e sapeva purtroppo che la guerra nel mondo
era sempre presente. Vukovar come tutte le terre di confine,
un tempo era stata un modello di incontro, di scambio, di
convivenza pacifica, poi la terribile guerra aveva infranto
quel sogno bellissimo.

Ora lui era seriamente preoccupato che nella sua citta
potessero verificarsi episodi di discriminazione razziale e
sfociare in una guerra, come quella terribile scoppiata a
cavallo tra il XX e il XXI secolo.

«Non correre... Goranly

La voce di Dragan lo riportd alla realta.

«Perché sei andato via senza avvisarmi?» si aoffrettd ad
aggiungere Dragan.

Goran si fermo, si voltd di scatto. Finalmente liberd i suoi
pensieri e si confidd con 'amico.

«Sono molto preoccupato per l'episodio che & accaduto
oggi nello spogliatoio. Mentre cercavo le mie scarpe nello
zaino, mi sono accorto che i nostri compagni Jakov e Jure in

Capitolo primo
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un angolo hanno accerchiato Mako, il ragazzo serbo che da
quest” anno, come ben sai, € entrato a far parte della nostra
squadra di calcio.

Mako era un ragazzo introverso, non faceva facilmente
amicizia. A Goran faceva tenerezza per quel suo modo di
calciare il pallone un po’ goffo. Forse era proprio per questo
che i compagni della squadra lo prendevano in giro.

Dragan seguiva con attenzione le parole di Goran che
continuava a raccontare I'accaduto come se fosse un fiume
in piena.

«La cosa che mi fa stare piu male & che Jakov e Jure, ho sentito
dire, vorrebbero fare un po’ di pulizia etnica, vendicarsi di
quello che i serbi hanno inflitto a Vukovary aggiunse tutto d'un
fiato Goran.

Egli non riusciva a capire come i suoi compagni con i quali
aveva condiviso tanti momenti felici, fossero capaci di
provare e covare cosi tanto odio nei confronti di una persona
del tutto estranea ai fatti. Pensava alle parole del nonno, che
gli aveva sempre detto che con l'odio e la violenza, non si
poteva costruire un mondo migliore, perché simboli di incivilta.
Dragan era incredulo, non riusciva a giustificare un

La citta perduta
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comportamento cosi aggressivo, ma trovo il coraggio.
«Goran, hairagionelQuestoésbagliato... Credoche dovremmo
cominciare a fare qualcosal Stroncare atteggiamenti come
quelli di Jakov e Jure cosi da far capire alla nostra generazione
che siamo tutti uguali nella nostra diversitay aggiunse Goran
con una determinazione che gli brillava negli occhi.

Capitolo primo
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CAPITOLO SECONDO
Lalba di un nuovo giorno

La scuola era ormai iniziata da qualche settimana, e nei vari
istituti della citta di Vukovar i ragazzi avevano cominciato a
pieno ritmo il loro lavoro. Anche Goran era immerso nello studio,
ma spesso gli capitava di distrarsi e di restare a contemplare,
estasiato, il meraviglioso spettacolo offerto dalla natura in
quella stagione attraverso le ampie e spesse finestre della sua
classe. Era felice di poter stare ancora tante ore all'aperto
e di godere di quel piacevole tepore autunnale, soprattutto
durante gli allenamenti di calcio, ripresi da un paio di settimane.
Anche Ivan, come Goran, amava trascorrere del tempo
affacciato alla finestra.

Quel giorno, un tiepido raggio di sole dai riflessi dorati
illuminava una parte del suo volto e, filirando aftraverso il
rosso scarlatto dei tendaggi, diffondeva nella stanza da
letto le calde tonalita del paesaggio autunnale. Ma quello
straordinario spettacolo della natura non sembrava affatto
riscaldare il cuore di lvan. Al contrario, le foglie che cadevano
dagli alberi danzando lentamente fino a raggiungere la nuda

Capitolo secondo
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terra lo riportarono al periodo piu tetro della sua esistenza: la
guerra. lvan ripensd ai tanti cari amici caduti durante il feroce
assedio di Yukovar, ripensd alle atrocita a cui aveva assistito,
ripensd alle tante donne e ai tanti bambini giustiziati senza
motivo, ripensd alla sua cittd martoriata. Una lacrima gli rigd
il volto e scese lentamente fino alle labbra. Ivan ne senti il
sapore, un sapore amaro, a lui tristemente familiare.

Giunse la sera. Fuori spirava un fresco e lieve vento di maestrale.
Quella sera i genitori di Goran non sarebbero tornati per
cenq, e il ragazzo si recd con la sua bici a casa del nonno
per cenare con lui.

Goran, a volte, era triste per assenza abbastanza frequente
dei suoi genitori, ma il nonno sapeva trovare sempre un modo
per farlo distrarre e divertire. Nonno Ivan si diede da fare per
preparare una cena prelibata, che potesse appagare la gran
fame di Goran.

La tavola era riccamente imbandita con pietanze squisite:
una zuppiera colma di salata od hobotnice - insalata di pollo
grigliato, con patate stufate, cipolline e polpo - un vassoio
con paski sir - un tipico formaggio croato - e un‘alzatina
traboccante di riblii paprikas servite con nocciole tostate

Lalba di un nuovo giorno
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e cioccolato fuso, dolci di cui Goran era particolarmente
ghiotto. Un profumo delizioso aleggiava nella sala da pranzo
e stuzzicava I'appetito di Goran.

Nonno e nipote si sedettero a tavola, 'uno di fronte all'altro.
«Nonno, ci sono due ragazzini che prendono in giro un mio
amico serboy esordi Goran spezzando il silenzio. Esitd un
attimo, poi aggiunse: «Vorrei fare qualcosa per porre fine a
questa situazione. Non mi sembra giusto che un ragazzo debba
essere denigrato solo per il colore della sua pelle o per le sue
origini diverse dalle nostrey.

[l nonno corrugd la fronte spaziosa solcata da rughe profonde,
poi si passd una mano ossuta tra i capelli d'argento e sirivolse
al nipote guardandolo negli occhi: «Mio caro Goran, hai
proprio ragione. Sono d'accordo con te, bisogna intervenire
prima possibile. Sono sicuro che insieme troveremo un rimedio
a questa ingiustiziay.

Dopo cena, Goran andd nella camera da letto del nonno, si
svesfi e subito scivold sotto le lenzuola si addormento.

II giormo dopo, Goran si alzd dal letto stiracchiando le
braccia e stropicciandosi gli occhi, pronto ad affrontare con
entusiasmo una nuova giornata. Pensd, intenerito, al modo

Capitolo secondo
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maldestro di Mako di calciare la palla, e decise che quel
giorno gli avrebbe insegnato a giocare meglio per poter
diventare “un mago del pallone”.

Il suo migliore amico Dragan lo avrebbe sostenuto, Goran ne
era convinto.

Il primo passo era quello di andargli a parlare. Lo incontrd a
scuolq, nellintervallo, e gli si avvicind.

«Ciao, Mako. Come va?»

«Ehm, ciao Goran... tutto beney rispose timidamente Mako.
«Ho notato che hai qualche difficolta con il palloney incalzd Goran.
Mako restd per qualche istante in silenzio, poi bisbiglid: «E
vero. E che fino a ora non ci avevo mai giocato».

Dragan intervenne nel dialogo tra i due ragazzi: «Beh, allora
potremmo insegnarti qualche tecnica per giocare meglio.
Che ne dici?»

«Si... certoly esclamd Mako andando letteralmente in brodo
di giuggiole.

Iniziarono ad allenarsi insieme, € Goran vide subito la differenza
rispetto a prima. Quel repentino cambiamento, perd, sembrava
non scalfire minimamente il pregivdizio di Jakov e Jure nei
confronti di Mako.

Lalba di un nuovo giorno
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Allora Goran decise di risolvere il problema avvalendosi di
un aivto: quello dellallenatore della sua squadra di calcio.
Goran e l'allenatore fecero un lungo discorso sull'argomento,
e alla fine l'allenatore decise di convocare i ragazzi della
squadra e i loro genitori, per metterli al corrente di quanto
stava accadendo.

Durante la riunione, avvenuta il giorno dopo il confronto
tra l'allenatore e Goran, I'allenatore comunicd ai genitori
dei ragazzi le problematiche che stavano emergendo nella
squadra e confidd nel loro supporto per arginare quegli
atteggiamenti di larvato odio razziale.

«Nella mia squadra si deve mostrare rispetto nei confronti di
OGNI compagno. Non importi la sua etd, la sua religione o la
sua etnial» tuond l'allenatore con tono perentorio.

| due ragazzi, Jure e Jakov, mortificati, non riuscirono a sollevare
lo sguardo per guardare Mako senza vergognarsi di quello
che avevano fatto nei suoi confronti.

Dopo la riunione, Jakov venne rimproverato pubblicamente
dai suoi genitori per quel suo comportamento deplorevole.
«lo non sono d'accordoy replicd seccamente il padre di Jure. «In
questo paese ci sono molte persone di origine serba, anzi TROPPE.
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Quanta miseria, quanta distruzione, quanti morti ha dovuto subire
la nostra cittd a causa loro? lo non posso essere tollerantely
Anche qualcun altro tra gli astanti manifestd il suo dissenso
e gridd: «E vero! Questo & il NOSTRO paese! Coloro che ci
hanno fatto la guerra non devono vivere qui, in mezzo a noil»
«GIUSTOl» si levo una voce corale.

Lallenatore era deluso, basito, esterrefatto. Non poteva
credere che tanto odio razziale serpeggiasse tra la sua gente.

Lalba di un nuovo giorno
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CAPITOLO TERZO
Il passato di Andreja

Andrejaq, l'allenatore, era questo il suo nome, tornato a casa
non riusciva a togliersi dalla mente quei volti e quelle voci;
quelle parole risuonavano cupe e angosciose nelle sue
orecchie, riportandolo indietro nel tempo, in un brutto tempo:
erano passati ventitré anni da quel giorno, il giorno dell'Olujq,
ma a quanto sembrava, il tempo aveva cancellato nelle
persone la memoria di quegli eventi terribili e tragici, come
un incubo collettivo da rimuovere presto e subito, al punto
che niente e nessuno potesse mai piv ricordarlo, ma addirittura
parlarne con distaccata arroganza e superbia. Ma a lui no, a
lui fecero tornare ancora vivo e pulsante il ricordo.

Poi all'improvviso il citofono suond, riportandolo al presente:
«Chi &%?» chiese Andreja.

«Siamo noi, professore! Goran e Mako»

«Cosa c'é?»

«Vi dobbiamo parlare, possiamo salire da voi?»

«Certamente, venitey rispose con una voce alquanto rotta.
Quando i due entfrarono, frovarono Andreja ancora conil volto

Capitolo terzo
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sconvolto; i due si guardarono, imbarazzati, interrogandosi se
avessero fatto bene a precipitarsi i, senza prima telefonare,
ma era tale l'ansia di parlargli che ruppero quel silenzio,
durato pochi attimi di incertezza e cominciarono a parlare,
all'unisono senza fermarsi.

Al che Andreja dovette interromperli e calmarli: «KRagazzil Prendete
fiato, sedetevi e parlate uno alla volta, cosi non capisco nulla»
Comincid Goran e raccontd che Jure e Jakov li avevano
aspettati fuori dalla scuola e che, rivolgendosi a lui lo avevano
minacciato, dicendogli: «o stai con noi o con lorol»

Andreja ne rimase turbato e per un po’ stette fermo e immobile,
seduto sul divano con lo sguardo perso e lontano, poi,
allimprovviso comincid a parlare:

«Prima divenire a Vukovar abitavo, conimiei genitori, a Zagabria,
nel quartiere di Gornji Grad - Medvescak; la nostra era una casa
bellissima, con la vista sulla cattedrale di San Marco, e quando
mi affacciavo alla finestra della mia cameretta, mi soffermavo
a guardarmne il coloratissimo tetto, fatto di piastrelle bianche,
rosse e celesti, cioé i colori medievali croati, dalmati e slavoni,
divertendomi a contarle, mentre aspettavo di veder arrivare i
miei dal lavoro: mamma, Dragona si chiamava, nel Museo croato

Il passato di Andreja
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di arte naif e papd, Boris, direttore della biblioteca del Museo
delle scienze naturdli... ero orgoglioso di loro, erano genitori
bellissimi, una coppia fantasticq, lui croato e lei serba; si erano
conosciuti allUniversitd di Zagabria e da allora non si erano
mai lasciati, decidendo di voler vivere nella citta in cui era nato
il loro amore.

Nelle giormate festive mi portavano spesso al Maksimir Park, un
immenso spazio verde, dove mi divertivo a correre e a giocare
a calcetto con papa e ogni tanto con gli amici che ritrovavo .
Il parco era una bellissima foresta di carpini e querce e, proprio
suuna di quelle, amavo arrampicarmi, mentre mamma, disperata,
urlava: «Scimmietta, scendil Alirimenti niente merendaly: una
meravigliosa merenda, fatta solo di pane morbidissimo e
cioccolato delizioso, ne ricordo ancora l'odore...» nel dire
cid, fece come per annusarla i, in quello stesso momento. Poi
ricomincia a parlare:

«Una vita serena e felice, fino al quel maledetto S agosto del
1995, il giorno dell'Oluja, quando le forze Croate, alla guida
del generale Ante Gotovinq, costrinsero oltre 200.000 serbi,
dalloggi al domani, ad abbandonare le proprie case.

lo alfepoca avevo solo dodici anni e non riuscivo a capire
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niente di quello che stava accadendo, tranne una cosa
soltanto: mamma non la rividi mai piv e con lei, la mia casa,
la mia vita e quella di papa furono cancellate per sempre.
Seguirono, infatti, giorni frenetici e orribili, tutte le persone di
origine serba, furono catturate ed eliminate; la chiamavano
PULIZIA ETNICA! CHE ORRORE!

Dopo quei sanguinosi e vergognosi fatti, io € papa lasciammo
per sempre Zagabria e partimmo per Vukovar, dove vivevano
ancora i miei nonni.

Qui abbiamo cercato di ricominciare a vivere, nonostante
tutto il dolore che entrambi ci portavamo ancora dentro,
senza parlarne mai pit: mio padre resistette poco e difatti,
dopo pochi anni mori e io sono qua, con voi adesso, di nuovo
con queste maledette storie.

All'improvviso Andreja si alzd dal divano e disse convulsamente:
«Adesso bastal E ora di finirlal Domani vi dird che cosa fare,
adesso andate a casa e non preoccupatevi di niente, ci
penso io a quei duey.

Goran e Mako ancora storditi da quella storia tremenda
sincamminarono, tristi € pensierosi, verso casa pensando al
loro caro professore...

Il passato di Andreja
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CAPITOLO QUARTO
Un compromesso scomodo

Dopo che Gortan e Mako se ne furono andati, Andreja prese
un bicchier dacqua e si sedette sul divano. Inizid a parlare ad
alta voce da solo, come faceva quando era particolarmente
preoccupato.

«Non & possibile! Non finird mai... Tanto odio per cosa?» Una
lacrima gli solcd il viso. «Si, bisogna muoversi... Ma cosa posso
fare? Coi genitori ho parlato, molti mi hanno sostenuto ma...»
Arrivd cosi all'ora di cena senza trovare una valida soluzione.
“La notte mi portera consiglio” pensd e ancora assorto nei suoi
pensieri si avvio in cucina. Cucinare lo rilassava.

Cipolla, carne macinata, paprika... aveva tutto 'occorrente
per prepararsi una plieskavica. Non aveva patate per il
contorno ma decise che i fagioli sarebbero bastati. Era sempre
stato il suo piatto preferito, gli ricordava l'infanzia e la mamma
che glielo preparava nelle occasioni speciali. Lamponi e un
buon bicchiere di sidro di mele avrebbero chiuso la cena.
Finito di mangiare si rese conto di aver dimenticato le pettorine
nuove per la partita dellindomani.

Capitolo quarto
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Era una simulazione importante, I'ultima prima dellinizio del
campionato.

“Speriamo che vada tutto bene e che i ragazzi si concentrino
sul gioco... e che non piova” pensd mentre correva a ritirarle
sotto una leggera pioggerellina.

Intanto, dallaltra parte della cittd, vicino alla torre del vecchio
acquedotto, Jakov e Jure discutevano animatamente, indomani
era una buona occasione per farla pagare a quei tre. Si misero
al riparo: iniziava a piovere, ['asfalto era ormai bagnato e un
vento leggero faceva cadere le ultime foglie. Infine trovarono
un accordo: si salutarono dandosi appuntamento per il giomo
dopo, prima della convocazione della partita.

Il giorno dopo sotto un tiepido sole il terreno del campo si
presentava un miscuglio di fango, erba e foglie. Le porte
erano arrugginite dal tempo e le reti bucate. Sulle gradinate
molti sedili erano rotti € avevano perso 'antico colore rosso
fuoco. Ma ai ragazzi non importaval Era un giorno importante,
genitori € amici sarebbero venuto a vederli.

Goran, Dragan e Mako erano eccitatissimi. Mako si sentiva piv
sicuro di sé e soprattutto non piu solo.

Infatti Goran e Dragan continuavano a dargli consigli, a

Un compromesso scomodo
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rassicurarlo e cosi assorti persero I'autobus.

Jakov e Jiure invece, come daccordo, arrivarono presto
quando non c’era ancora nessuno per mettere in atto una
parte del loro piano. Velocemente con una bomboletta rossa
scrissero sui muri dello spogliatoio.

Mako, Gordan e Dragan giunsero al complesso sportivo ben
dieciminuti dopo la convocazione. Nello spogliatoio sembrava
che fosse passato un uragano: magliette sparse sul pavimento,
scarpe spaiate, zaini per terra. Lodore era nauseante e sulla
parete spiccava una scritta mai vista prima:

«Uratite se u suoj, prliavi srpski dau». “Torna a casa tua sporco
serbo”.

Naturalmente, anche gli altri e Andreja I'avevano vista e ne
erano rimasti tutti sconvolti, mal'allenatore deciso anon turbare
ulteriormente i ragazzi disse: «Di questo ce ne occuperemo
dopo la partita, ora non c'é tempo. | responsabili pagheranno
e puliranno. Avanti veloci che siete in ritardoy» e cosi dicendo
andd a prendere le pettorine.

Nel frattempo i genitori e gli amici riempivano le gradinate,
cercando di prendersi i posti migliori. Arrivd anche la famiglia
di Jure, il padre uno tra i maggiori finanziatori della squadra,
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la mamma fresca di parrucchiere e la sorella, Alekandring, una
bimba viziata che si guardava intorno con aria di superiorita.
Si sedettero nei posti a loro riservati e salutarono i loro amici
vicini. Le mamme iniziarono a chiacchierare tra loro delle
vacanze appena trascorse e i padri continuavano a ripetere:
«Cosa giocano a fare? Tanto si sa chi vinceraly

Era una simulazione a nove. Goran, Mako e Dragan in una
squadra e Jure e Jakov nell'alira.

La squadra di Mako inizid con un’azione penetrante. Goran
e Dragan fecero degli uno-due e crossarono il pallone verso
Mako che tentd un tiro di testa prendendo perd la traversa. La
prestazione del ragazzo stupi Jakov e Jure che ripartirono con
un contropiede fantastico e finirono per fare goal all'incrocio.
| genitori sulle gradinate esultarono.

La squadra di Goran fece un'azione a triangolo perfetto, Mako
poté tirare e la palla entrd in rete con grande esultanza di una
parte del pubblico. Il primo tempo fini poco dopo, nella pausa
tutti i ragazzi tranne Jure e Jiakov si complimentarono con Mako.
Quando Andreja fischiod ['inizio del secondo tempo tra i due
bulli vi fu un'occhiata di intesa. Subito dopo, Jure entrd male
su Mako che con prontezza riusci a schivarlo allora fu la

Un compromesso scomodo
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volta di Jakov che tentd con una scivolata mentre il ragazzo
serbo stava per passare la palla a Dragan, Mako era cosi
concentrato che non lo vide e cadde malamente tanto da
essere portato in panchina e sostituito.

«Sporco e brutto serboly.

«Cosi imparily urlarono dalle gradinate.

Nonostante 'accaduto la squadra dei tre amici vinse.

Finita la partita, Andreja dopo aver mandato i ragazzi nello
spogliatoio con Mako dolorante si diresse verso le gradinate
nel punto da dove erano arrivati gli insulti. Era scoraggiato,
sopraffatto da rabbia e tristezza contemporaneamente. Per la
seconda volta ridisse che non si dovevano ripetere mai piv
situazioni del genere, che i suoi ragazzi erano tutti uguali.

| presenti si scusarono, non sapevano chi avesse urlato e
che quello che era capitato era solamente un incidente. Lo
rassicurarono che avrebbero parlato con i loro figli di stare
tranquillo infondo avevano giocato tutti bene. La maggioranza
dava ragione all'allenatore ma alcuni rimasero in silenzio.

A testa bassa, per niente convinto, Andreja si diresse verso gli
spogliatoi dai ragazzi. E i genitori a piccoli gruppi lasciarono
il campo.

Capitolo quarto
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Il padre di Jure era sempre stato tra i silenziosi ma ora mentre si
avviava verso casa con i suoi amici era diventato molto loquace.
«Questo allenatore rischia di rovinare i nostri ragazzi. E froppo
di parte... un buonistaly

«E mezzo serbo anche lui non lo sai?»

«Comunque sia dobbiamo frovare un modo per farlo fuori»
«Ai ragazzi piace e bisogna ammettere che ottiene dei
risultati... Oggi hanno giocato molto benel»

«Sai quanti ce ne sono di veri croati che allenano molto bene.
lo ne conosco un paio che non farebbero tante storie per un
fallo su un serboy.

«Allora... alla fine sei tu che metti i soldi».

«Certo andrd dal Presidente o ci mette chi dico io o non
vedono piu un centesimo.

|l giorno dopo il Presidente ricevette una telefonata o I'allenatore
veniva licenziato o i finanziamenti non ci sarebbero piu stati.
Davanti a quello che era un vero e proprio ricatto il Presidente
cedette e convocd Andreja per licenziarlo.

Un compromesso scomodo
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CAPITOLO QUINTO
Una squadra “fuorigioco”

Il giorno seguente, il Presidente della squadra convocd Andreja
nel suo ufficio e, dal suo tono serio e preoccupato, I'allenatore
capi che le cose non stavano andando per il verso giusto e che
di i a poco avrebbe ricevuto una strigliata. Ciononostante,
Andreja sapeva il fatto suo e andd allappuntamento con il
Presidente pronto a un sereno confronto.

La sede della societa sportiva si trovava al piano terra di
un vecchio e malandato palazzo poco distante dal campo.
Andreja entrd nell'anticamera fitta di trofei, medaglie, magliette
di vecchi campioni...

Il calcio era stato la sua medicina e la sua cura per poter
trovare ancora una ragione di vita dopo la perdita di sua
madre e la fine della sua famiglia e della sua felice infanzia.
Aveva trascorso ore e giorni sui campi da gioco e, ora che
vedeva tutte quelle coppe e tutti quei simboli a lui tanto cari,
il suo cuore si riempi di orgoglio e fierezza.

Entrd nella stanza del Presidente che lo aspettava seduto
dietro uningombrante scrivania.

Capitolo quinto
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«Entra pure, Andrejay esclamd 'vomo, visibilmente impacciato
e scuro in volto.

Andreja si sedetfte di fronte a lui, sentiva un peso sul cuore,
forse una premonizione.

Il presidente fu subito chiaro e deciso: «Ho saputo che hai
avuto problemi con le famiglie di alcuni ragazzi. Orq, perd, il
problema ce I'ho io perché sono costretto a comunicarti che
non sei piu necessario alla squadraly

Andreja trasali.

Il presidente era sempre stato un uomo schietto ma questa
volta aveva proprio esagerato. Lanziano si rese conto di
essere stato troppo diretto, ma era uno di quelli che avevano
vissuto la guerra e certo non era troppo incline a commuoversi
O emozionarsi.

«Non & giustoy replicd I'allenatore «Non & giusto far passare
ai ragazzi il messaggio che mi avete cacciato solo perché ho
espresso idee pacifiche e tollerantily

Il suo pensiero non andava tanto a se stesso che comunque
avrebbe trovato un'altra squadra da seguire; andava,
piuttosto, ai suoi giovani calciatori che avrebbero capito che
il denaro pud comprare tutto, anche la dignita delle persone.

Una squadra “fuorigioco”
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II' vecchio Presidente disse: «Andreja, anche io condivido
pienamente le tue idee, ma sono costretto a licenziarti per
salvare la societa e per non avere problemi con i finanziatori».
Andreja usci dal vecchio edificio profondamente amareggiato:
non poteva ancora credere a quello che gli era capitato. Lui
era un allenatore serio e professionale e non era possibile che
lo avessero cacciato per un motivo cosi assurdo e ingiusto.
Cammind verso casa con passo lento e fu sorpreso di trovare
Goran e Dragan che lo aspettavano in cortile. Ormai quei due
ragazzi gli stavano sempre intorno...

Dragan fu il primo a capire che era successo qualcosa di
spiacevole scrutando lo sguardo triste e cupo di Andreja.
Subito loincalzd conle domande. «Cosa & successo, Mister? Ha
scoperto chi & stato a scrivere quelle cose negli spogliatoi?»
Goran continud: «Chi ha fatto una cosa del genere merita una
lezione! Non saranno titolari nella prossima partita?s»

| due non immaginavano minimamente cosa stesse per dire
loro l'allenatore e rimasero senza parole di fronte alla sua
dichiarazione:

«Sono fuori dalla squadra, non chiamatemi pit Misterly
Dragan e Goran si guardarono increduli e la rabbia accese i
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loro volti pallidi. Erano troppo giovani per capire i motivi che
stavano dietro a questa decisione assurda; avevano sentito
qualche genitore gridare dagli spalti frasi razziste ma non
riuscivano a comprendere cosa avesse spinto il Presidente a
cacciare Andreja.

Lallenatore li illumind: «E una questione di soldi, ragazzi. A
qualche finanziatore non vado pit bene perché sono mezzo
serbo e diffondo idee di pace e di uguaglianza».

Sulla strada verso casa di nonno Ivan, Goran e Dragan
parlarono convulsamente dellaccaduto. Non riuscivano a
capacitarsi; gesticolavano e gridavano tra loro, pronunciando
frasi rabbiose e accese.

Il nonno li fece entrare e capi che i due erano molto turbati.
Goran inizid velocemente: «Hanno fatto fuori Andrejal Hanno
oftenuto quello che volevano! Non & possibile...»

Il vecchio Ivan non riusciva ancora a capire. Li fece sedere e
chiese che raccontassero meglio 'accaduto.

Dragan inizid pib pacatamente: «ll mister aveva richiamato
alcuni ragazzi e i loro genitori per aver manifestato idee
razziste contro Mako, il ragazzo serbo. Il risultato & che ora

Andreja & stato licenziato perché il padre di Jure & tra i

Una squadra “fuorigioco”
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maggiori finanziatori della squadray.

Goran sbraitd: «Nonno, & un‘ingiustizial E impossibile che
esistano ancora persone dalle idee razziste dopo quello che
& successo in passatoly

Ivan stette per un po’in silenzio, riflettendo sul fatto che non
sempre |a storiariesce ainsegnare agli vomini a non commettere
gli stessi errori del passato, ma si frattava di un ragionamento
troppo complicato da spiegare in quel momento a quei due
ragazzi delusi e spaesati.

All'improvviso, emerse il suo carattere deciso e risoluto e si
rivolse al nipote e al suo amico dicendo: «Lesperienza della
guerra mi ha insegnato a non arrendermi, a combattere per
le persone e le cose a cui tengo. Se mi fossi arreso, non sarei
qui con voix e ripensd alle ferite che avevano lacerato il suo
corpo e la sua anima durante l'ultimo bombardamento.
«Dovete reagire, ragazzi e cercare di fare qualcosa per
aivtare Andreja a riprendersi il suo postoy.

Goran e Dragan furono scossi dalle sue parole e insieme

esclamarono:
«Una protestaly

Capitolo quinto
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Goran continud: «Dobbiamo rifiutarci di allenarci e di giocare
le prossime partitely

Lamico aggiunse: «Bisogna coinvolgere anche gli altri ragazzi!
Luka, Branko, Dusan, Jozo, Niko... potremmo parlare anche
con loro e spingerli a fare lo stessol»

Goran estrasse dalla tasca dei jeans lo smartphone e invid un
messaggio a ciascuno di loro.

Siincontrarono quella sera stessa davanti al museo municipale,
abbastanza lontano da sguardi indiscreti.

Il primo a parlare fu Niko: «Insomma, perché tutta questa fretta
di vedersi?»

Dusan intervenne: <«Avremmo potuto vederci domani
all'allenamentol»

Subito Goran li fermd e disse: «Ragazzi, la situazione & seria. Oggi
Andreja & stato licenziato dal presidente della nostra squadray.
| ragazzi si guardarono increduli e Luka mormord: «E per la
storia di Mako, ne sono sicurol»

Dragan annui, serio in volto e Goran continud: «Lo hanno fatto
fuori perché non sta pit simpatico al padre di Jurex.

Jozo si strinse nelle spalle dicendo: «Stupide idee razzistely
Goran lo prese per un braccio, aggiungendo: «Vi abbiamo

Una squadra “fuorigioco”
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chiamato per provare ad aiutare Andreja. Non & giusto che
se ne vadal»

Branko li guardd e con voce ferma disse: «Che avete pensato
di fare?»

Dragan rispose con sicurezza: «Vogliamo ritirarci dagli
allenamenti e dalle prossime partitel»

A quelle parole schiette e dirette, solo Luka esclamd entusiasta:
«Giusto, ottima idealy

Gli altri si guardarono perplessi e qualcuno arrossi lievemente.
Lo stesso Jozo che aveva ritenuto stupide le idee intolleranti
di Jure disse: «Non ci penso propriol Questa settimana sono
titolare... »

Niko sbraitd: «Ma siete fuori di testa? Questa settimana
giochiamo il derby con la Dinamo Yukovar e non possiamo di
certo mancarely

Dusan apri le braccia fino allora tenute conserte e aggiunse:
«E da mesi che aspettiamo questa partita, non me la perderei
per niente al mondol»

Branko concluse con tono deciso: «Mi dispiace per la
situazione che si & creatq, ragazzi, ma noi non possiamo farci
niente; non & colpa nostra se le cose si sono messe in questo

Capitolo quinto
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Goran e Dragan si guardarono increduli e delusi.

| loro volti erano tristi ma, allo stesso tempo, arrabbiati.
Non avrebbero potuto certo immaginare una reazione cosi
vigliacca ed egoista...

Andreja aveva fatto tanto per quei ragazzi e loro, adesso,
non erano disposti a mettersi in gioco per luil

Una squadra “fuorigioco”
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CAPITOLO SESTO
Una ragione per resistere

A quel punto Goran e Dragan pensarono che non c’era piu
molto da fare.

«Oggi abbiamo perso tutti. Dovreste vergognarvi. Siete solo
dei vigliacchily esclamd Goran, rosso in volto, stringendo i
pugni. Non poteva credere alle loro parole.

Cald unsilenzio carico di tensione rotto dalle parole di Dragan
che rincard la dose.

«Solo Luka ha capito che ingiustizia si sta compiendo. E
arrivato il momento di dimenticare il passato, tendere la mano
e guardare avantiy.

Jozo non guardd i due, poi, alzando le spalle rispose: «Mi
dispiace per il mister, ma ormai & stato licenziato, niente da
farel E voi siete solo dei poveri illusi».

«Poveriillusi?» siinfurid Goran. Stava quasi per avventarsi contro
il compagno di squadra, ma Luka e Dragan lo afferrarono per
la giacca portandolo via.

«Lasciamoli stare, & tutto inutiley.

«lo vengo con voi» disse Luka.
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| tre si allontanarono e in poco tempo arrivarono sul corso
principale. La sagoma degli ormai ex compagni di squadra
diventd sempre piu piccola alle loro spalle mentre scendeva
la sera. Dalle vetrine dei negozi fuoriuscivano musica e profumi
dolciastri, le pareti, un tempo crivellate, erano verniciate di
nuovo. | fre non riuscivano a darsi pace per quanto accaduto.
Improvvisamente videro in lontananza Mako seduto su una
panchina. Si avvicinarono ansiosi di raccontargli tutto.

«Che facce sconvolte che avetely mormord Mako, ed ebbe
come un brutto presentimento.

«E successo di tuttoy raccontd concitato Goran «Andreja &
stato esonerato e noi abbiamo deciso di saltare gli allenamenti
e lasciare la squadray.

Mako scoppid a piangere. Un pianto rabbioso e disperato, si
sentiva ferito da tutta quella cattiveria ingiustificata.

«Lo sapevo & solo colpa mial Non finird mai tutto questo odio
e rancorey.

«Non dire cosi» tuond Goran «Ora dopo i corpi & arrivato
il momento di seppellire lintolleranza. Serbi e croati non
torneranno mai pib insieme, ma hanno il dovere di andare
avanti rispettandosi. E se lo hanno potuto fare chi la guerra

Una ragione per resistere
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I'ha vissuta sulla propria pelle, perché non dovremmo farlo noi
ragazzi che allepoca non eravamo ancora nati?y
«Bisogna fare qualcosa di concreto allora, stiamo continuando
a fare solo parole» disse Luka «Andreja deve ritornare, fosse
['ultima cosa che facciamol»
«Hai perfettamente ragionel» annui Mako «Un modo lo froveremos.
Qualcosa di straordinario stava per succedere... Dragan che
fino ad allora era rimasto in silenzio ebbe un‘illuminazione: «E se
formassimo una nuova squadra?» disse e gli occhi gli brillarono
per 'eccitazione.

® «Ottima ideq, cosi potremo anche partecipare al torneol» ®
grido felice Goran.
«E tu, Mako, sarai il nostro capitanoly propose Luka.
«Siete meravigliosi, non so come ringraziarviy.
Questa volta le sue furono lacrime di gioia e gratitudine e
spazzarono via tutte le umiliazioni subite.
«E con il torneo come facciamo? E soprattutto undici persone
dove le troviamo?» chiese Luka.
«A questo penseremo dopoy rispose Goran «Prima dobbiamo
andare da Andreja, domani, perd. Sard una giornataimportante
e decisiva. Si & fatto tardi adesso, andiamo a dormirey.
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Fu una notte agitata, carica di pensieri e speranze.

La mattina seguente si ritrovarono tutti davanti al portone
dell'allenatore. Suonarono al campanello.

Rispose una voce mesta e cupa.

«Siamo Luka, Mako, Dragan e Goran. Vorremmo parlarle,
possiamo salire?»

Non vi fu risposta, ma solo il click sordo del portone.

Nel rivedere il loro allenatore provarono una felicita mista a tristezza.
«Cosa volete ancora da me?» ringhid Andreja.

| ragazzi, perd, non si fecero intimidire.

Goran parld per tutti dicendo: «Mister vogliamo essere molto
diretti. Abbiamo deciso di formare una nuova squadra e lei ci
alleneral»

«Una nuova squadra? No, no, e poi no. Non voglio riaccendere
altri focolai. Mi dispiace ragazzi, & meglio che ve ne andiate,
state sprecando solo fiatoy rispose risoluto.

«Ma, ma...»

«Niente maq, ragazzil Andately

| ragazzi uscirono lentamente uno dopo [altro, ma non si
diedero per vinti. C'era una missione da compiere, ad ogni
costo! Erano fermamente decisi a trovare i giocatori necessari
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per formare la nuova squadra. Dopo sarebbero ritornati dal
loro mister. Si, ma dove trovarli in cosi poco tempo?
«Cerchiamo di essere positivil Li troveremo, la citta & piena di
ragazzi che amano questo sportly disse fiducioso Dragan.
«Hai ragione! Invece di perderci in chiacchiere facciamoci un
giro in piazzaq, li di sicuro troveremo qualcunoly gli fece eco Luka.
Cosi i ragazzi si incamminarono e in meno di dieci minuti
arrivarono nel cuore pulsante di Vukovar. La piazza era
assolata, un gruppo di vecchietti coi visi avvizziti e provati
dalla guerra giocavano a carte seduti al tavolino dell'unico
bar aperto.

Mako aveva una strana espressione compiaciuta, poi
sorprendendo tutti disse: «Venite con me, so dove trovare i
ragazzi che fanno al caso nostro. Ci stanno gia aspettandol»
Gli altri lo guardarono stupiti.

«leri sera li ho contattatiy spiegd Mako «Sono disposti a far
parte della squadra. Seguitemi. Andiamo a conoscerliy.

| quattro ragazzi girarono I'angolo e comparvero davanti ai
loro occhi due porte improvvisate e strambe: da una parte
due felpe gettate a terrq, dall'altra i resti di una panchina
pubblica a fare da pali. Un campo dissestato senza righe,
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qualche rattoppo per far sembrare tutto pib pianeggiante.

A delimitare il terreno di gioco c’erano paletti di ferro da un
lato e un palazzo semi-abbandonato dall'altro, situato nel bel
mezzo di un curvone, in una sorta di conca tra una discesa
ripida e un fratto in leggera salita fino al corso principale.

| ragazzi che vi giocavano erano una realta a parte, la parte
buona della citta: quella che le piazze le occupava per
giocare a pallone, non per altro. Quello dove erano cresciuti
quei ragazzi era un quartiere con tante contraddizioni, ma allo
stesso tempo voglioso di migliorare. Proprio questa voglia di
rivalsa li aveva stimolati a dare il meglio di sé.

Il pallone era portato dal piv grande del gruppo, Baldo, il
portiere, lo stesso che faceva le squadre.

Il campo era in fondo alla strada dove lui abitava. Gli piaceva
tuffarsi nell'aria e ricadere sulla terrq, che fosse fango o dura
come il marmo.

Sinisa I'alfro portiere, avevail sorriso spiazzante di chi aveva visto
il fondo del baratro e sa che se ne pud uscire. Anche giocando.
«Tiral Marcal Passal Fai gol! Buttaloly gridavano.

Quel pallone metteva assieme le tante etnie qui radicate,
figlie di una generazione scampata alla guerra. Non importa
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se di discendenza croata o serba. Calciare quel pallone era
un'evasione dalla realta.

Ci avvicinammo. Mako ce li presento.

«lo mi chiamo Mihaijlo, mi piace giocare da attaccante e fare
tanti golly

«lo mi chiamo Bojan, mi piace giocare centrocampista centrale.
E lui, invece, & Dimitar non parla mai, ma gioca bene a calcio:
& altruista ed & bello averlo in squadra. Con lui siamo piU forti
anche noiy.

Jurai, che con Bojan aveva in comune il sinistro, era forse il piv
dotato di tutti.

Ante era il pib tenace: difensore serioso, aveva un fratello
gemello, Petar terzino fortissimo.

Marko era invece un ottimo centrocampista.

Calcio e liberta si respirava in quel quartiere. Liberta di tirare
due calci a un pallone di stoffa: pochi minuti alla settimana,
per dare sfogo a energie e passione. In quel preciso momento
i ragazzi diventarono una squadrq, un torneo.

Con quell'entusiasmo e quella voglia tutti insieme bussarono di
nuovo alla porta di Andreja che li fece accomodare in salotto.
«Siamo disposti a metterci in gioco se lo fara anche lei mister!

Capitolo sesto

17/04/2019 12:55:14 ‘



Il calcio migliore & quello che promuove valori e sogni. Perché

il calcio ci ha dato una ragione per resistere. Una ragione per

sopravvivere. E per affermare la nostra dignita di esseri umani».

disse Goran tutto d'un fiato.

Una lacrima solcd il viso di Andreja che rimase senza parole e

non poté far altro che accettare.

«Mister noi siamo ragazzi un po’ “outsiders”, e siamo pronti a

diventare “insiders”, se cosi si pud dire! La squadra la vorremmo

chiamare proprio cosi gli “Insiders™».

«Ottima sceltaly disse il mister che emozionato annuncio:
@ «Ragazzi, domani... allenamento alle tre, non mancate! Primq, @

perd, andremo a iscriverci al torneoly
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CAPITOLO SETTIMO
Gli Insiders

Era il pomeriggio del giorno successivo.

Il sole picchiava sulla piazzetta polverosa, ma i ragazzi erano
carichi di entusiasmo.

Arrivd Andreja.

Aveva ancora il volto malinconico e triste.

Mako gli si avvicind, gli poggid una mano sulla spalla e, dopo
aver preso un profondo respiro, disse: «Mister, tutto cid che
sappiamo fare lo dobbiamo a lei. Siamo cresciuti grazie ai suoi
consigli e insegnamenti. Lei ci ha dato la forza di continuare
nonostante gli ostacoli che, inevitabilmente, si incontrano lungo
il cammino. Ora, perd, siamo noi che ci permettiamo di darle
una lezione... non si preoccupi Mister, continui a camminare a
testa altq, fiero di se stesso e dei “suoi” ragazzi... » Rincuorato e
come rinvigorito dalle parole di Mako, Andreja prese tra le dita
il fischietto e, con ritrovato ottimismo, fischid linizio allenamento.
Dopo venti giri di corsa per riscaldare i muscoli, divisi in due
squadre, iniziarono a giocare.

Da subito fu evidente che qualcosa non andasse bene:
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c’era molta tensione nell'aria e voglia di dimostrare quanto si
fosse bravi, ma non vi era gioco di squadra. Ogni calciatore
giocava solo per se stesso.

«Ciascuno di voi & bravo, si... Ma questo non basta per
vincerelll Dovete impegnarvi ed essere un tutt'uno, una squadra.
Non tanti giocatori, ma una vera squadral Solo riuscendo
a impostare un gioco di squadra riusciremo a vincere un
eventuale campionato» tuond Andreja sicuro di scuotere, in
tal modo, i ragazzi.

«Mister, mister... Mako... Mako si & fatto maley.

A terra, dolente, Mako teneva fra le mani la caviglia.

«Mister, mi fa tanto maley.

«Stai tranquillo Mako, ora ti porto in ospedaley.

«No, Mister. Non voglio andare in ospedale. Voglio rimanere
qui. C'& bisogno di tutti noi per vincerely disse il ragazzo con
tono deciso.

«Ma chi c'é dietro quei cespugli?» chiese Dragon accorgendosi
che delle figure si muovevano nascoste dietro dei grovigli di erbe.
«Sembrerebbero Jure e Jakovy bisbiglio Goran.

«Ma certo: sono stati loroly esclamarono in coro gli aliri.
«Hanno lanciato questa pietra per fare cadere Mako»

Gli Insiders
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concluse Goran con il viso velato di tristezza e scoramento.
«Continviamo ad allenarci. Nessuno pud fermarci, amici miei»
disse Mako provando ad alzarsi. Subito i compagni di squadra
si precipitarono verso di lui e, maldestramente cercando di
bloccarlo, conclusero il loro “gesto amichevole™ cadendo
come le pedine di un domino. La piazzetta risuond di una
risata fragorosa: all'unisono i ragazzi e Andreja si lasciarono
contagiare l'un laltro dallilaritd, che prese il posto della
rabbia e della tristezza.

«Ragazzi, alla fine dell'allenamento vi avrei voluto dare delle
comunicazioni, ma credo non ci sia momento migliore di questo:
domani andremo ad allenarci in un vero campetto perché non
potremo utilizzare questa piazzetta per esercitarci» esordi
Andreja cercando di mascherare un certo orgoglio.

«Non possiamo allenarci qui? Cos'e successo ancora, Mister?»
chiese preoccupato Goran.

«Non possiamo utilizzare per almeno una settimana questa
piazzetta perché... devono dipingere il campo e... montare
le due porte. Insomma... ho fiducia in voi e ho deciso di
regalarvi un vero e proprio campo da calcio dove faremo gli
allenamenti» concluse il Mister.
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| ragazzi furono talmente entusiasti di questa sorpresa che non
riuscirono a profferire parola.

Dopo qualche secondo, perd, esultarono all'unisono abbracciando
Andreja e dimostrando, in tal modo, la loro riconoscenza.

Mako continud ad accusare un forte dolore e Andreja, contro
la volontd del ragazzo, decise di portarlo in ospedale per
un controllo. Con loro andd Goran, preoccupato per I'amico.
In ospedale il medico si limitd a dire che si trattava di una
semplice slogatura guaribile in dieci giorni se la caviglia fosse
stata tenuta in assoluto riposo.

Una volta usciti dall'ospedale, i tre si sentirono chiamare da
una voce familiare: «Goran, Andreja, Makos.

Era Ivan, il nonno di Goran.

«Ciao nonno, che ci fai tu qui?»

«Goran, alla tua eta sei gia smemorato? Non ricordi che
da qualche mese faccio da guida al museo che si frova al
piano interrato dellospedale? Eppure ti ho spiegato nei
minimi dettagli che l'ospedale di Vukovar, simbolo della
resistenza croata durante I'assedio del 1991, ospita un museo
multimediale che rievoca i tragici eventi che ebbero luogo qui
durante l'assedio. Essendo io uno dei sopravvissuti sono stato

Gli Insiders

17/04/2019 12:55:14 ‘



‘ 05. MEDIE.indd 57

convocato per accompagnare i turisti nei corridoi protetti
da sacchi pieni di sabbiq, in mezzo alle buche causate dalle
bombe fino a giungere al rifugio antiaereo in cui trovavano
riparo neonati € bambiniy.

«Si, nonno, scusami... certo che ricordo... mi ci hai anche
portato... scusami, ma sono preoccupato per il mio amico Makoy.
«Mako? Cosa ti & successo, figliolo?» chiese lvan all'amico
del nipote.

«Sono... caduto e ho male alla caviglia. Devo tenerla a
riposo, ma non posso perché devo allenarmi. Abbiamo una
partita importante da disputare».

«Usciamo da qui. Andiamo a casa mia e vedremo cosa fare
per farti giocare il prima possibilely asseri lvan con un sorriso
che riempi il cuore di Mako.

«Accomodatevi, prego... scusate il disordine. Questa & la
casa di un vecchietto... Mako, stai sereno: fammi vedere la
caviglia... ero un ortopedicoy.

Mako, seduto difronte al nonno di Goran, fiducioso tese la gamba.
«Si trafta di una lussazione, cioé lo spostamento di
un‘articolazione rispetto al suo asse. Mako, ascoltami: io
conosco delle tecniche di manipolazione che servono a
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“rimettere in sesto cid che si & spostato”, ma dovrai comunque
aspettare almeno dieci giorni prima di riprendere a fare attivita
fisica, mi dispiace» disse lvan cercando di mascherare un po’
di preoccupazione.

«Se mi permetti di aiutarti, ti prometto che potrai da quasi
subito ricominciare a calciare il pallone. Non posso, pero,
nasconderti che sentirai un po’ di dolorey.

«Va bene. Sono disposto a tutto pur di aiutare la mia squadra
a giocare nel modo migliorey.

La mezz'ora che segui sembrd un’eternita.

Mako fu molto coraggioso: non gridd dal dolore e trattenne
le lacrime.

«Abbiamo finito, campione» affermd Ivan asciugando il sudore
che gli aveva imperlato la fronte.

Era trascorsa una settimana. Cli Insiders si erano allenati ogni giorno.
Mako, su ordine di Ivan e di Andreja, era rimasto in panchina.
«Ragazzi, avete dimostrato di aver compreso cosa significa
“essere una squadra”. Avete capito che il calcio & un gioco
di gruppo che aiuta a far crescere... e non solo a livello di
muscoli... ma innanzitutto come “persone”. Adesso dobbiamo
continuare il nostro “viaggio”. Un “viaggio” che ci permettera
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di diventare sempre piv una squadra. Imparerete a crescere
sia attraverso le vittorie che attraverso le sconfitte. Imparerete
cosa significa sostenere, aivtare e condividere. Imparerete a
comprendere come la fatica e il sacrificio equivalgano gia
a una vittoria. Adesso & giunta l'ora di andare a giocare...
indovinate dove?» disse con voce commossa Andreja.
«Nel nostro campo nuovo, vero Mister?» risposero in coro i
giovani calciatori.
«Si, andiamollly
® Ad aspettarli, perd, una terribile sorpresa. ®
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CAPITOLO OTTAVO
Un gioco di squadra

Mentre si incamminavano verso il campo, i ragazzi cercavano
di ilmaginare come potesse essere.

«Ci pensate, finalmente giocheremo in un campo vero, con
delle vere porte e un vero palloney disse Mihailo.

«lo lo immagino come il campo della Dinamo Zagabriq, la mia
squadra preferitaly esordi Goran.

| ragazzi erano gid proiettati alla prima partita che avrebbero
giocato l'indomani contro la Dinamo Borovo.

Dopo qualche minuto intervenne Andreja: «Ragazzi, siamo
quasi arrivati, il campo & dietro I'angoloy.

E tutti, all'unisono, gridarono di gioia. La struttura dove avrebbero
giocato era il campetto di una scuola di Vukovar, messo a
disposizione delle giovani squadre dilettanti. Arrivati i, perd, i
ragazzi rimasero pietrificati: reti tagliate, palloni squarciati, mura
imbrattate da scritte offensive e razziste... Era un déja- vul
Dopo lo choch iniziale, Mako, sentendosi il pit coinvolto,
decise, dabuon capitano, direagire: «KRagazzi, non facciamoci
scoraggiare da chi sembra forte, ma in realtd & piv debole di
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noi. Gia in passato siamo stati attaccati dai nostri amici, ma ci
siamo rialzati e lo faremo ancoray.
«Mako ha ragioney» gli fece eco Andreja «Non dovete
scoraggiarvi, queste scritte offensive sono senza fondamento,
sistemeremo tutto e poi, con il gioco di squadra ed un po’ di
fortuna, domani riusciremo anche a vincerey.

| ragazzi si misero allopera dandosi ciascuno un ruolo: mentre
Goran, Mako e Mihajlo eliminavano le scritte offensive, Baldo
e Sinisa, da bravi portieri, cambiarono le reti; Bojan, Ante,
Petar e Marko andarono ad acquistare nuovi palloni; Dimitar,
da altruista qual erq, aivtava un po’ tutti.

Mentre li guardava darsi da fare, I'allenatore ebbe un'idea
ed inizid freneticamente a cercare un numero sulla sua rubrica
telefonica...

«Ciaolvan, avrei qualcosa damostrarti... potrestiraggiungermi?»
Intanto Mako cercava di cancellare con foga una brutta
scritta razzista che recitava “| serbi sono una razza inferiore™.
| suoi occhi scuri tradivano il dolore che il suo cuore provava
in quel momento.

Baldo, il pit grande dei ragazzi, gli si avvicind per consolarlo.
Anche la sua vita non era facile. Viveva in un quartiere
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popolare dove aveva imparato ad arrangiarsi. Tre pomeriggi
a settimana lavorava in una bottega per dare una mano ai
suoi, ma non trascurava mai lo studio, convinto che prima o
poi, grazie alla conoscenzaq, la sua vita sarebbe cambiata.
«Oggi a scuola abbiamo parlato di Einsteiny disse-«Sai
cosa sosteneva? Che & piu facile spezzare un atomo che un
pregiudizio. Non curarti di loro e ricorda che il pregiudizio &
figlio dellignoranzay.

Mako lo guardd con riconoscenza.

Mentre i ragazzi parlavano, videro avvicinarsi degli uomini
che portavano delle telecamere. Era una troupe televisiva di
Sportska Televizijal

«Benvenuto, Ivany intervenne Andreja «& arrivato il momento di
mettere fine alla deriva razzista che sta avvelenando questa
cittadina. Guarda come & stato vandalizzato questo campo!
Non abbiamo prove, non incolpiamo nessuno in particolare, ma
non possiamo star zitti e far finta di niente. Vogliamo chiamare
tutta la gente perbene, che & la maggioranza, a sostenere
questi ragazzi. Vogliamo dimostrare che Yukovar non & una
citta razzista. Potreste darci una mano?»

| giornalisti non si fecero ripetere l'invito due volte e montarono
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un servizio che sarebbe andato in onda quella sera stessa.

| ragazzi erano felici. Luka e Dragan si erano presi il compito di
andare a buttare alcuni striscioni che erano rimasti sul campo.
«Hai letto cosa c'é scritto qui?» disse Dragan a Luka che era
accaldato e tutto sudato «Puzzate pit deimaiali... Bene, sentendo
il tuo odorino adesso, direi che hanno proprio ragione... »

| due ragazzi scoppiarono in una crassa risata.

«Ora torniamocene a casa a fare una bella doccia, domani ci
attende un’altra giornata impegnativas.

Mentre gli altri tornavano a casa, Goran, Sinisa e Andreja
rimasero al campo per parlare un po’ tra di loro del match con
la Dinamo Borovo, un bel banco di prova per gli Insiders!
«Qui abbiamo finito, torniamo a casay disse Goran con voce
stanca. Chiusero a chiave il cancello del campo e si avviarono
ognuno per la propria strada.

Goran, come ogni mercoledi, andd dal nonno e si fiondd nel
salotto dove era accesala Tv.

«Goran, & pronta la cena» gridd il nonno dalla cucina «Ci
sono anche palacinke al cioccolato, le tue preferite. Vienily
Goran perd non si mosse; era rimasto incollato alla Tv. Dopo
poco, non avendo ricevuto risposta, il nonno lo raggiunse.
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Sullo schermo scorrevano le immagini del campo vandalizzato
e dei ragazzi intenti a ripulire.

«Non possiamo piU sopportare questo razzismo. Percid abbiamo
deciso di denunciare quanto accadutox spiegd il ragazzo.

I nonno senfi in cuor suo di averlo educato bene e gli sorrise.
Rinfrancato dallapprovazione del nonno, suo punto di
riferimento, Goran corse a mangiare i dolcetti.

«Non ci vedevo pit dalla fame, grazie nonno, tu si che conosci
i miei gusti. Ora vado a preparare la borsa per la partita di
domani. Metterd anche le scarpe bianche che mi hai regalato,
per me sono un portafortunq, lo saiy.

«Orq, caro, vai a riposare, cosi domani sarai carico per la
partitay rispose il nonno abbracciandolo.

Il giorno dopo i ragazzi erano emozionatissimi. In tanti, spinti
anche dall'appello della Tv, avevano deciso di presenziare
al match Insiders-Dinamo Borovo, squadra della citta vicina.
Mentre cercava con lo sguardo i suoi genitori, Mako, rimasto
in panchina per linfortunio, notd Jure e Jakov che prendevano
posto sugli spalti.

Larbitro diede il fischio d'inizio. Poco dopo, Josip, un calciatore
della squadra di Borovo fece un'azione strabiliante, simile ad
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una di Luka Modri¢, I'idolo indiscusso di tutti quei giovani con
il sogno del calcio. Nonostante alla fine avesse preso una
traversa fu acclamato dal pubblico e anche dagli Insiders.
Jure e Jakov erano visibilmente infastiditi, i loro ex compagni
di squadra non pensavano solo a vincere, ma si stavano
divertendo sul serio.

La partita andd avanti cosi allinsegna del fair play fino a
quando [arbitro fischid la fine del primo tempo. | ragazzi
entrarono negli spogliatoi, ma Andreja si accorse che Bojan
zoppicava visibilmente.

I dolore si faceva sempre piU incalzante, gli amici erano
preoccupati, ma ancora di piv lo era il ragazzo che temeva di
lasciare la squadra in inferioritd numerica.

«Mister, io sono pronto a sostituire Bojany disse con convinzione
Mako che aveva assistito al primo tempo dalla panchina «la
caviglia non mi fa piu male, sento di potercela farey.
Lingresso in campo di Mako fu accompagnato dai fischi
provenienti dalla parte degli spalti dove erano seduti Jure e
Jakov. Ma questo caricd ancora di piv i ragazzi.

Ante, il difensore appoggi® la palla a Petar che fece un lancio
lungo verso Goran; il ragazzo la stoppd passandola a Jurqj

Un gioco di squadra
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che arrivd sul fondo e crossd di rabona a Mako; il capitano
con uno spettacolare stacco di testa segnd. Goran e Dragan
si guardarono orgogliosi. Quel ragazzo non era piv il goffo
calciatore di una volta.

Larbitro fischid la fine della partita che si concluse con la
vittoria degli Insiders.

| ragazzi delle due squadre si unirono in un fraterno abbraccio
congratulandosi a vicenda per il bel gioco e, a favore di
telecamera, srotolarono sul campo uno striscione con la
scritta “Esiste una sola razza: quella umana”. Le telecamere
dellemittente televisiva in cui lavorava Ivan stavano
riprendendo tutto. La notizia di un allenatore di calcio che
stava allenando una squadra di “ultimi” aveva fatto il giro del
mondo e tutta l'opinione pubblica era dalla loro parte.

Tutti applaudivano, tutti o quasi... Jure e Jakov, torvi in viso,
andarono via con un peso sul cuore.

Intanto, tra gli spettatori che avevano seguito la partita dalla
tv, in un salotto diuna cittd lontanq, c’era un calciatore pallone
d'oro, pronto a dare il suo sostegno ai giovani Insiders...
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CAPITOLO NONO
Un tuffo nel passato

Il calciatore Nikolaj Abramovich, seduto sulla sua calda poltrona
di velluto e circondato da mensole piene di trofei, aveva
assistito in tv alla partita degli allievi di Andreja, determinato
a sconfiggere le ingiustizie. Di madre croata e di padre serbo,
non sopravvissuto alla guerra di Vukovar, gli era stato dato un
nome che avrebbe segnato il suo destino: “Colui che vince per il
suo popolo”. Nikolaj promise a se stesso che un giorno sarebbe
andato a congratularsi personalmente con gli Insiders.

Arrivo la tanto attesa mattina della partita decisiva. | giornalisti,
sempre piU numerosi, erano pronti a riprendere 'evento in diretta.
Dagili spalti, gremiti di pubblico, si scorgevano Ivan e, qualche
gradinata sottostante, una signora con un abito rosso fuoco
insieme a una ragazzina sorridente. Larbitro invitd le squadre
a entrare nel perimetro di gioco. Goran entrd nel rettangolo
verde con i compagni. | suoi genitori, per la prima volta presenti
a un tomneo, ebbero un sussulto di emozione e di orgoglio.
Jure e Jakov aprirono la partita con un'azione rapida, ma Luka
intercettd la palla. Dopo venti minuti Jure entrd in scivolata su
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Dragan, colpendolo allo stinco, ma I'arbitro non fischio. Subito
dopo Goran fu atterrato da Pero, il difensore della squadra
avversaria. Ma anche questa volta l'arbitro non fischid. Mako
era in gran forma, ma gli avversari stavano giocando sporco.
Larbitro sembrava non accorgersene. Gia in vantaggio uno a
zero, Jure segnd una rete spettacolare. La partita termind due a
zero. Gli Insiders uscirono dal campo sconsolati.

lvan stava scendendo dalle tribune, quando intravide due
occhi... due occhi che conosceva molto bene. Corse... si fermo.
«V-Vesna..ma sei tu?» La signora dal vestito rosso si gird e
arrossi. Rimasero in silenzio per attimi interminabili.

«Quanto tempo... cosa ci fai qui?» disse lei.

lvan, emozionato: «Sono venuto a vedere la partita di mio
nipote... e tu..?»

«Sono a Vukovar in vacanza..»

Limbarazzo fu tale che lvan nonriusci a non scappare: «Allora...
ci vediamo presto...?»

Vesna annui e salutd con un cenno della mano.

Tornando a casq, lui non fece altro che pensare a lei, a
colei che, per le sue origini serbe, era stata portata via
allimprovviso durante la guerra in una mattina infernale. Se la
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ricordava timida e riservataq, dai lineamenti delicati, € sempre
pronta ad aiutare chi ne aveva bisogno. Anche Vesna non
aveva mai dimenticato quel ragazzo sempre sorridente che le
aveva suscitato i primi battiti del cuore. Studiavano insieme e
andavano a scuola mano nella mano.

Ivan, di poche parole, le lasciava sul banco dei bigliettini
furtivi: “Dimmi se mi vuoi bene... lo per sempre...”. | loro sentimenti
erano cresciuti nel tempo, carichi di speranze e progetti per
il futuro... un futuro interrotto troppo in fretta una matting, in
cui le forze croate, durante la guerra, avevano fatto irruzione
nellospedale dove Vesna lavorava, portando via centinaia
di serbi poi inghiottiti dalla disperazione. Da allora Ivan aveva
completamente perso le sue tracce.

In realtd Vesnaq, sopravvissuta alla guerrq, per lasciarsi alle
spalle la sua tragica esperienzq, si era trasferita all'estero e
aveva avuto una bellissima figlia di nome Yelenq, la quale,
con suo marito e la figlia quindicenne Unijq, viveva proprio a
Vukovar, dove Vesna di tanto in tanto ritornava per far visita
alla sua amata nipotina.

Quell'incontro fulmineo e inaspettato tra di loro, fece fare ad
entrambi un tuffo nel passato.

Capitolo nono

17/04/2019 12:55:14 ‘



‘ 05. MEDIE.indd 72

Lincarnato delicato di lei e i lunghi ricci rossi, avevano lasciato
il posto a corti capelli color grigio cenere e ad un viso ormai
sciupato dagli orrori del conflitto. Aveva visto persone perdere
la vita tra le urla e il rumore degli spari. Il suo sguardo, ancora
fiero, faceva trapelare I'ombra di una ragazza che non c’era pi.
Nel frattempo Mako, incamminandosi verso casa con Andreija,
ripensava alla delusione della sconfitta. Nulla lo distoglieva
dalla convinzione che le “sviste” dell'arbitro fossero frutto di
una macchinazione. La “pulizia etnica™ contro quelli come lui
non era ancora finita.

«A scuola ci hanno sempre insegnato che la storia ci dovrebbe
aivtare a non commettere piv gli errori del passato.. ma
purtroppo non & la realtay.

Il suo allenatore fermd il passo: «Hai ragione, molti nella vita ti
giudicheranno o ti guarderanno con disprezzo, solo perché i
vedono come quello diverso. Dovrai lottare contro le ingiustizie e
i pregiudizi della gente, ma non rinunciare mai alle tue ambizionily
«Ho deciso mister, voglio diventare un calciatore professionista,
anzi, il miglior calciatore di tutto il paese! Rappresenterd i
valori dello sport! Niente pib conflitti etnici tra serbi, croati o
altre etnie... Lotterd per questo..»

Un tuffo nel passato
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Anche Jakov, dopo la partitq, si era incamminato verso casa
rapito dai suoi pensieri. Lamicizia con Jure e le sue idee razziste
cominciavano a stargli un po’ strette. Provava vergogna per
il suo accanimento contro Mako. Da qualche giorno stava
frequentando di nascosto Unijq, la nipote di Vesna. Dal primo
momento in cui 'aveva incontrata, aveva provato per lei una
simpatia particolare. Tutto era accaduto, caso strano, proprio
vicino alla torre dellacquedotto di Vukovar, dove i due
ragazzini si erano scontrati. Jakov, impacciato, si era alzato di
scatto scusandosi e porgendole una mano: «Oddio, scusamil
Ero di frettq, non volevoy.

«Sbadatoly avevarisposto lei, soridendo con uno sguardo d'infesa.
Da dllora, lui la invitava spesso, pur conoscendo le sue origini
serbe. Sapendo cid che il padre di Jure aveva fatto prima
della partita, come I'avrebbe piv guardata negli occhi?
Giunto davanti al portone di casq, vide proprio Unija che lo
aspettava seduta sui gradini.

Laragazza restd un momento in silenzio prima di parlare: «Dimmi
Jakow, sii sincero, almeno con me... [arbitro & stato corrotto?s
Il ragazzo non ebbe il coraggio di emettere un suono, ma annui
tenendo la testa bassa per non incrociare lo sguardo di lei.
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Le giornate successive trascorsero per tutti come senza tempo
e come se nulla stesse per succedere. | ragazzi andavano al
campo ogni giorno e si allenavano con la grinta di sempre.
Un pomeriggio, mentre erano tutti intenti negli esercizi di
riscaldamento, Andreja senti squillare il suo telefono: «Ciao
Andrejq, sono... Nikolaj Abramovichy.

Andreja, preso alla sprovvista, ebbe un sussultol Gesticold
facendo segno ai ragazzi di smettere di correre e di
raggiungerlo! «Nikolqj... Nikolaj Abramovich? Che... sorpresaly
«Vi ho visti in televisione e volevo congratularmi con voil Sei
un grande allenatorel»

«Mi piacerebbe continuare con questa squadra ancora per
molto, ma femo che non sard possibile... Siamo rimasti senza fondiy.
Nikolaj vide in questa affermazione 'occasione per poter
aivtare Andreja: «Potrei diventare il vostro finanziatorey.

«Lo faresti davvero?»

«Dobbiamo aiutare le persone ad aprire gli occhi e capire che
siamo tutti ugualil Lo sport unisce... non divide... E dovremmo
incontrarci anche per parlare dei tuoi giovani giocatori e
soprattutto del tuo capitano... & davvero molto fortel»

«Chi? Mako? Hai ragione, & il punto fisso del nostro attaccol»
Andreja era incredulo. Nikolaj continud: «Facciamo tra due
giorni. Il tempo di arrivarey.

Un tuffo nel passato
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CAPITOLO DECIMO
Sotto la traversa

La luce autunnale era pallida e fredda, quel venerdi, a Vukovar.
Jakov camminava a testa bassa, lungo la riva del Danubio.
La sua mente era un campo di battaglia, i pensieri, frantumati,
si riducevano a minuscole schegge. Si era opposto allidea
dellamico, mettendo un muro ai suoi stravaganti pensieri,
rifivtandosi di molestare nuovamente gli Insiders. Un nuovo
pensiero si stava introducendo nella sua mente.

«akovly lo distrasse Jure, correndogli incontro «Ti ho cercato
inutiimente a scuola. Non sai nulla?» chiese il ragazzo,
ansimando. «E incredibile... »

«Cosa?» chiese insospettito Jakov.

«Nikolaj Abramovich viene qui, a Vukovar»

«Davvero? Quando?»

«Oggi stesso. Fantastico, vero?»

Il viso di Jakov mostrava un’espressione cupa: la pelle crucciata,
i muscoli contratti, le guance gonfie. Poi si rilassd in un gran
respiro, come soppresso da emozioni contrastanti. La sua mente
aveva declassato |'arrivo del calciatore come “superfluo™.
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Cammind superando Jure, ignorando le sue attenzioni. Non con
crudele egoismo, ma solamente per estrema concentrazione.
Quel problema si soffermava nella sua mente. Quindi, in lui, la
battaglia riprese.

Jure, trascurato dall'amico, si volse, dandogli le spalle, per
dirigersi verso I'aeroporto. Camminando a passo svelto - piu
svelto del solito passo svelto - mostrd una pesante irritazione,
quasi rabbia, quasi furore.

Una massa di tifosi, aggrovigliati come fili intrecciati, uniti,
mischiati, una folla di estrema abbondanza, fischiante,
fastidiosa, confusionaria, presidiava l'ingresso dell’aeroporto,
come la strada. Jure sorrise.

Alla vista dei compagni, si avvicind. Lentusiasmo era estremo:
Abramovich eral'idolo di Yukovar. Sbraitando tra fatica e sforzo,
tra gomitate e ginocchiate, i ragazzi spingevano e superavano,
speronando e calpestando, solo per un autografo. Un foglietto
bianco ciascuno, stretto nelle mani sudate, per conservare la
frma del calciatore. Fu davanti a loro, imponente. | tifosi erano
intimoriti, in un generale sentimento di inferiorita.

«Salve ragazzi...l» esclamd Nikolaj «lo vi conoscoly

«No... non... credo...» tentd Jure, quasi spaventato.

Sotto la traversa
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«3j, si, invecely

«Come?l» chiese qualcuno.

«3i, in televisione. Una partita interessante, anche se finita...
non proprio in fair play... o sbaglio?»

«Ehm...» annui Jure, a testa bassq, umiliato.

«Avete discriminato e mortificato un capitano, una figura
portante... un ragazzo... & solo un ragazzo... non ha colpe,
esattamente come voi. Mi riferisco al povero Mako...»

«Se I'& meritatoly confermd con orgoglio Jure. «E un serbo, uno
sputo etnicoly

«Lo ammetti anche?» proruppe il calciatore, indignato.
«Confessi di avere un tarlo, un'infestazione, un nido di idee
problematiche per la specie umanal Il pensiero & eliminabile,
ma lidea no, & fissa, archiviata e protetta, impossibile da
distruggere. Voi dovreste comprenderne la negativitd,
resisterle. Il razzismo & un fenomeno facilmente individuabile:
considerare la specie umana divisa in razze, alcune migliori,
altre piv deboli... »

«Un autografoly si impose Jure con arroganzaq, sconvolto dalle
parole inaspettate di Nikolaj. Era turbato. Il viso pallido, i
muscoli tesi, gli occhi lucidi. Assalito da espressioni difficili e

Capitolo decimo

17/04/2019 12:55:14 ‘



‘ 05. MEDIE.indd 78

complesse, perforanti nella sua mente, nei suoi pensieri, persino
nelle sue idee, Jure rimase di ghiaccio.

«Tienily lo risveglio il calciatore. Si rovo un foglio in mano, una frase
accanto allautografo: «Rifletti: culture diverse, stesso cuore...»
Quel pomeriggio, mentre Nikolaj conosceva gli Insiders, nella
parte opposta della cittd la squadra di Jure si allenava,
preparandosi per la finale. Quelli seguenti sarebbero stati due
giorni impegnativi, quasi stressanti, per i giovani calciatori.
Provavano tattiche impegnative e complesse o semplici e banali.
Ad un certo punto, un evento del tutto inaspettato mise
in grave difficoltd la squadra. Tre giocatori andavano al
campo usufruendo dei mezzi pubblici, ma il bus frend di colpo,
lanciando i ragazzi contro la portiera. Uno un trauma cranico,
un altro le ditarotte, il terzo la caviglia slogata. La squadra era
in crisi. Lallenatore, disperato, aveva un solido presentimento.
Il giorno dopo, negli spogliatoi, pochi minuti prima della partita,
i ragazzi sbuffavano, in uno stato di estrema ansia. Lallenatore
elabord un discorso semplice, utilizzando espressioni scelte, al
fine di incoraggiare la squadra.

«Ragazzi... oggi & un giorno importante. Anche se in pochi,
possiamo dare onore a Vukovar. Siamo forti, abbiamo tattiche,
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sappiamo giocare. Siamo inarrestabiliy.

«Potremmo inserire... alcuni elementi degli Insiders... » parld Jakov.
«Hanno Mako. E un giocatore forte. Goran ha talento.
Dragan non & da sottovalutare. Ci avrebbero battuti, se non
avessimo... fruccato la partita...»

«Non dirlo nemmenol» ringhid Jure come un cane infuriato. «Noi
non abbiamo truccato proprio niente...»

«akov, non deludermily parld con tono serio l'allenatore
«Come ha detto Jure, avremmo vinto lo stessoy.

«Ma siamo in ofto contro un‘intera squadra. Non possiamo
nuovamente...» si oppose Jakov, con tono imbarazzato «Un
aivto sarebbe necessario...»

Lallenatore lo interruppe: «Basta, andiamo in campo lo stessoy.
Camminando verso la luce, Jakov incalzd ancora I'amico: «Jurel
Lo sai che ci servono giocatori e loro sono i migliorily

II sole illuminava il campo. La luce si rinfrangeva sui volti e sui
corpi dei giocatori.

Jakov guardbd le platee, i secondi parevano minuti. Individud la
sua ragazzaq, la osservd. Era come sorpresa, forse per la finale,
forse per il loro numero.

Jakov vide anche suo padre, cosi orgoglioso delfiglio. Accanto
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a lui c’erano gli Insiders, incuriositi, € Andreja, I'indimenticato
allenatore, con Abramovich.

Mentre Jakov era confuso nei suoi pensieri, I'arbitro fischiod,
riportandolo alla realtd. Conquistd subito il pallone e lo passd a
Branko, che cambid gioco dall'altro lato, dove si trovava Niko.
Questi crosso nell'areain cuisitrovava Dusan, il quale tentd un colpo
di testa. La palla non centrd la porta e, oramai in mano avversariq,
rischiava di perforare la difesa. Vista I'assenza dei difensori, il goal
avversario fu inevitabile. Venne poi il secondo punto.

Jozo, dolorante a terrq, si era ferito, tagliato da un tacchetto
avversario. La squadra medica arrivd sul campo. Jakov si gird
nuovamente, guardando Unija. Pentito per gli atti razzisti, agi
nel modo pib giusto. Si avvicind a Jure e all'allenatore che,
visto il momento di pausa, stavano parlando e urld loro in
faccia: «<Facciamo entrare gli Insiders!y

«Non dire stupidaggini, Jakov. Non si pud: il regolamento parla
chiaro. Ogni squadra deve dichiarare i suoi giocatori all'inizio
del torneo. Ci possono essere aggiunte dell'ultimo minuto, ma
devono essere comunicate per tempo, prima della partita...»
«In realta...» rispose Jakov poggiando lo sguardo a terrq,
leggermente imbarazzato per quello che stava per rivelare.
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Aveva scavalcato il suo allenatore e il suo capitano, ma
aveva fatto per la squadra.

«In realta stamattina ho gid comunicato i nomi di alcuni Insiders. ..
ho detto che, essendoci stato un incidente che ha infortunato
tre dei nostri uomini, avevamo bisogno di altri giocatori... »

Jure rimase combattuto, confuso: preavvertiva il carico
emotivo della responsabilitd personale in caso di sconfitta
della squadra. Si gird, vide il padre, la sua guida, la sua
etnia, poi Mako, I'altra etnia. Rimase pietrificato, incosciente
per un breve periodo. Poi prese a riflettere. Quindi raggiunse
l'allenatore, che pur di vincere la partita era gid andato a
parlare con gli Insiders. Stava chiedendo ai migliori di entrare,
ma non a Mako, non all'altra etnia. Mako pregd i compagni di
giocare lo stesso, come segno di superioritd e per dare loro
una dimostrazione di onore.

Jure ne rimase stravolto.

La squadra medica usci dal campo, portando via il giovane
infortunato. Goran entrd al suo posto. Larbitro fischid il secondo
tempo. Jakov corse, conquistando la palla. Passd a Goran,
che segnd, superando le difese. Subito dopo arrivd il due a
due. Restavano pochi minuti alla fine, quando Abramovich
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grido dalle tribune: «La vostra follia ha portato solo dolore e
sconfitte! Fate entrare Mako! Avete bisogno di luil Senza unita
non c’e vittorialy

La folla impazzi, dimenandosi, agitandosi, ammassandosi sugli
spalti. Lallenatore, sopraffatto dalla situazione, confuso dalle
parole del grande calciatore, fece un cenno a Mako, che
dopo essersi riscaldato entrd in campo carico di emozioni

contrastanti.
Jure allora guardd il padre, l'odio etnico, ancora urlante, poi
® cedette alla propria coscienzaq, divenendo padrone di se stesso. @

Corse verso Mako, gli occhi lucidi, un'unica richiesta d'aiuto
gridata: «Ti chiedo scusa, Makoly»

Larbitro fischid nuovamente.

Jakov passd a Jure, che portd la palla nellarea di rigore.
Braccato dai difensori, non poteva tirare. Dunque crossd a
Mako, che, con un'azione clamorosa, tird sotto la traversa. Goal.
Erano nati gli “Outsiders”.
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APPENDICE
1. La citta perduta

.C. "Mons. Mario Vassalluzzo” - Roccapiemonte (SA) - gruppo classi Il A/B

Dirigente Scolastico
Anna De Simone

Docente referente della Staffetta
Angela Rescigno

Docenti responsabili dell’Azione Formativa
Stefania Leo, Angela Rescigno

Gli studenti/scrittori del gruppo classi Il A/B

Il A: Diana Ciancio, Federico Della Monica, Carmine Fabbricatore, Nicola Ferrentino,
Antonio Landi, Anna Manzo, Alexandra Marciano, Francesco Puopolo, Marika Sasso,
Marta Sellitto

Il B: Gloria Angrisani, Giulia Barone, Davide Bisogno, Luigi Bove, Nunzia Califano,
Aniello Cataldo, Francesco Pio Crescenzi, Luca Di Sanza, Marzio Ferrara, Sabatino
Ferrara, Vincenzo Ferrentino, Luigi Giaccoli, Rosa Novaldi, Chiara Petti, Gaia
Sellitto, Erica Senatore

Il disegno & stato realizzato da Asia De Luca, Giada D’Aurig, Rocco Primavera
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2. Lalba di un nuovo giorno
I.C. “Vincenzo Mennella” - Lacco Ameno (NA)- classe Il B

Dirigente Scolastico
Assunta Barbieri

Docente referente della Staffetta
Giulia De Nicola

Docenti responsabili dell’Azione Formativa
Giulia De Nicola, Medea Gagliardo

Cli studenti/scrittori della classe |l B

Marica Allegretti, Aniello Capuano, Sara Cellammare, Asia D'Ambra, Federica
Di Costanzo, Salvatore Di Crescenzo, Maria Anna Federico, Sabrina lacovellq,
Claudia Parziale, Maria Perrotta, Maria Victoria Potochnyak, Salvatore Punzo,
Ketly Rihanna Rodriguez Tavarez, Giuliano Rullo, Antonio Salemmo

Il disegno & stato realizzato da Sara Cellammare, Claudia Parziale
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3. Il passato di Andreja
.C. “R. Guarini” plesso Bonito - Mirabella Eclano (AV) - classe | A

Dirigente Scolastico
Alfonsina Manganiello

Docente referente della Staffetta
Antonella Belmonte

Docente responsabile dell’Azione Formativa
Marisa Centrella

Gli studenti/scrittori della classe | A:

Kevin Allocca, Aldo Beatrice, Antonio Beatrice, Michelle Belmonte, Aldo Carbone,
Ludovica Coviello, Anna D’Alessio, Mattia D’Ambrosio, Chiara De Michele, Andrea
De Rosa, Pasquale Di Donato, Nicold Antonio Ferragamo, Giuvlia Graziano,
Giusy Grieco, Giuseppe Lauritano, Claudio Losanno, Annamaria Maticiuc, Giulia
Modestino, Rosmery Monaco, Sara Pasquariello, Lucia Scotti

II disegno & stato realizzato da Aldo Beatrice, Giuseppe Lauritano, Claudio
Losanno, Sara Pasquariello, Lucia Scotti
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4. Un compromesso scomodo
Scuola Media | grado “Colombo” succursale - Genova - classe I F

Dirigente Scolastico
Paolo Cortigiani

Docente referente della Staffetta
Maria Agostini

Docenti responsabili dell’Azione Formativa
Elena Bigi, Eugenia Cardelli

Gli studenti/scrittori della classe Il F

Simone Bardotti, Filippo Bonforte, Tommaso Bonforte, Anna Brambilla, Alice
Cangelmi, Arianna Cappato, Ginevra Cardamone, Sofia Carpi, Camilla Ciardi,
Aurora Domenichelli, Marta Fancellu, Mattia Femia, Sasith Fernando, Emma Ferrando,
Dario Gerdes, Achish Kanarikavumkal, Emilio Leonetti, Viola Montera, Ludovica
Morucchio, Sveva Sacchi, Filippo Tortora, Francesca Urdi, Prince Yaw

Il disegno & stato realizzato da Dario Gerdes
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5. Una squadra “fuorigioco”
Istituto Comprensivo - Serino (AV) - gruppo classi Il B/D

Dirigente Scolastico
Antonella De Donno

Docente referente della Staffetta
Daniela La Padula

Docenti responsabili dell’Azione Formativa
Carlo Guidi, Chiara Marinelli

Gli studenti/scrittori del gruppo classi Il B/D

Il B: Mario Biondi, Federico Capuano, Nicolas De Biase, Federica De Feo, Giuseppe
De Luca, Cristina Esposito, Michela Falange, Luigia Giliberti, Kimberley lannelli,
Francesco Larocca, Carmela Maiolino, Mario Manzo, Maria Bianca Reale, Letizia
Tedesco, Luigi Vietri

Il D: Roberta De Luca, Antonio De Piano, Diletta De Piano, Vincenzo Di Zenzo,
Benedetta Pia Dorino, Antonio Filarmonico, Francesco Ingino, Jennifer Maffei,
Loredana Marra, Pierfrancesco Marranzini, Carmine Mazza, Noemi Milite, Sabato
Monte, Laura Sabia, Antonieta Torres, Michela Trombetta

Il disegno & stato realizzato da Carmine Mazza
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6. Una ragione per resistere
|.C. Rende Quattromiglia “G. Falcone” - Rende (CS) - classe Il G

Dirigente Scolastico
Patrizia Passarelli

Docente referente della Staffetta
Francesca Britti

Docente responsabile dell'Azione Formativa
Claudia Yaccaro

Cli studenti/scrittori della classe Il G

Alice Ariello, GianMaria Basta, Marianna Biondino, Matteo Bosco, Federica Caruso,
Claudia Cortese, Giovanni Costabile,Francesca De Luca, Giulietta De Rosa,
Lorenzo Federico, Carla Gallo, Ludovica Gigliotti, Francesca Maiorca, Antonio
Manna, Giulia Maurici, Andrea Mauro, Raffaella Pascuzzi, Raffaella Pia Ricciardi,
Ida Sofia Sanna, Chiara Santelli, Giada Saullo, Carlo Stigliano, Emmanuele
Francesco, Cristian Veltri

Il disegno & stato realizzato da Carla Gallo
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7. Gli Insiders

.C. “A. De Gasperi” - Aci Sant'Antonio (CT) - classe Il E

Dirigente Scolastico
Silvana Di Bella

Docente referente della Staffetta
Margherita Maria Domenica Bottino

Docente responsabile dell’Azione Formativa
Margherita Maria Domenica Bottino

Cli studenti/scrittori della classe Il E

Bruna Barilld, Beatrice Boncaldo, Martina Borzi, Aurora Cali, Rosario Cannavd,
Pietro Cristaudo, Anita Ficheraq, Danilo Fisichellq, Elisa La Roccaq, Alessia Lanzafame,
Federico Messina, Erica Pantellaro, Ignazio Marco Principato, Giulia Russo, Sonia
Russo, Simone Sorbello, Alfio Edoardo Tonzuso, Alfio Maria Tonzuso, Giulio Torrisi,
Manuel Torrisi, Valentina Vagnoni, Francesco Pio Zappala

Il disegno & stato realizzato da Giulia Russo
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8. Un gioco di squadra

I.C. “A. De Curtis” - Aversa (CE) - classe Il F

Dirigente Scolastico
Adele Cerullo

Docente referente della Staffetta
Luisa Guida

Docente responsabile dell'Azione Formativa
Anna Sgueglia

Cli studenti/scrittori della classe Il F

Daniele Buonocore, Pasquale Cerullo, Rossana Chirico, Zenia Ciliento, Anna
Cipullo, Maria Luisa Coronella, Chiara Coscione, Antonio Costanzo, Raffaele
Della Corte, Giovani Di Domenico, Alessandro Gatti, Giuseppe Loffredo, Eduardo
Maglivlo, Angela Marino, Luca Marrandino, Nicolas Marrandino, Giuliana Mercone,
Angelo Raffaele Micillo, Giuseppe Mottola, Annalisa Natale, Gianluca Pagano,
Roberta Salermno, Martina Zucca

Il disegno & stato realizzato da Giuliana Mercone, Roberta Salerno
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9. Un tuffo nel passato
.C. “Galilei” Sc. Sec. | grado “Verdi” - Corsico (M) - gruppo classi lI/1ll

Dirigente Scolastico
Manfredo Tortoreto

Docente referente della Staffetta
Patrizia Errante

Docenti responsabili dell'Azione Formativa
Anna Bonavita, Patrizia Errante

Gli studenti/scrittori del gruppo classi II/1ll

Theo Arpiani, Ginevra Bellocchi, Francesca Bellocci, Michela Bonura, Arianna
Bovatti, Viktoriya Bynzar, Beatrice Caverzascq, Elisa Chiella, Chiara Clavenna,
Alice De Francesco, Haijar El Haibi, Giulia Sofia Esecuzione, Matteo Filipponi,
Andrea Lambruschi, Jacopo Malcotti, Arianna Martinucci, Sofia Modica, Fatima
Mostafa, Greta Pilotti, Leonardo Romanati, Anna Tatarella, Aurora Valente

Il disegno & stato realizzato da Jacopo Malcotti
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10. Sotto la traversa
I.C. “San Nilo” - Crottaferrata (RM) - classe Il G

Dirigente Scolastico
Antonella Arnaboldi

Docente referente della Staffetta
Licinia Mirabelli

Docente responsabile dell'Azione Formativa
Alessandra Di Fiore

Gli studenti/scrittori della classe Il G

Valerio Hiroaki Asaro, Aurora Battisti, Adriano Calisti, Daniele Campagna, Francesco
Conidi, Thomas Farinelli, Elena Fattori, Sante Frabotta, Filippo Gallico, Tommaso,
Manni, Chiara Masciotra, Tiziana Monacelli, Giorgia Portaluri, Mia Raimondi, Flavio
Rufo, Andrea Santangeli, Elisa Selvazzo, Samuele Severi, Samuele Testani, Simone
Villamaina, Emmanuel Volpelli

Il disegno & stato realizzato da Adriano Calisti, Daniele Campagna, Francesco Conidi,
Filippo Gallico, Tiziana Monacelli, Flavio Rufo, Andrea Santangeli, Samuele Testani
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